
LEMONNIER SUIVI PAS À PAS

Au centenaire de sa mort, le maréchal des lettres a enfin la biogra-
phie qu’il mérite. Elle est l’œuvre de Philippe Roy, sans doute le meil-
leur connaisseur actuel de Camille Lemonnier, et à qui l’on doit, outre 
une édition annotée de Dames de volupté, de nombreux travaux sur 
l’écrivain belge (l’amitié Verhaeren-Lemonnier, les relations Lemon-
nier-Léon Bloy, ou encore la correspondance Cladel-Lemonnier, pré-
sentée en 2002 au colloque « Léon Cladel » de Toulouse-Montauban). 
On suit ici Lemonnier pas à pas dans ses diverses résidences, ses allées 
et venues entre Bruxelles et Paris, ses voyages, ses contrats avec les 
journaux, ses relations avec les éditeurs, ses démêlés avec le gouverne-
ment catholique belge et, bien sûr, son activité d’écrivain. 

La carrière littéraire de Camille Lemonnier (1844-1913) pourrait, 
comme celle de Huysmans, être divisée en trois périodes : la première 
(1870-1886) couvrirait sa production naturaliste, où Courbet, Cladel et 
Zola furent ses maîtres. Elle est marquée par Les Charniers (1881), 
comparable à La Débâcle ; Un mâle (1881), comparé à La Terre ; Le 
Mort (1882) ; Happe-Chair (1886), roman de la sidérurgie, contempo-
rain de Germinal. Déjà avait commencé une seconde période (1885-
1898), que l’on peut dire décadente, à la fois par les thèmes abordés et 
la recherche langagière, et qui regroupe ses meilleures œuvres : L’Hys-
térique (1885), Madame Lupar (1887), Le Possédé (1890), L’Homme 
en amour (1897), qui fut poursuivi devant les tribunaux de Bruges, et le 
recueil de nouvelles La Vie secrète (1898). La dernière période (1897-
1911), également à cheval sur la précédente, est d’inspiration naturiste. 
Il s’y fait jour une sorte de primitivisme, retour aux forces vives et élé-
mentaires de la nature (l’eau, l’herbe, l’arbre) dans une inspiration de 
type « pastoral » ou de bucolique flamande, qui a dicté à Lemonnier ses 
romans sans doute les moins convaincants : L’Île vierge (1897), étrange 
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parabole mythologique et biblique, sorte de réécriture de la Genèse ; 
Adam et Ève (1898) ; Au cœur frais de la forêt (1900) ; Le Sang et les 
Roses (1901) ; Le Vent dans les moulins (1901) ; Comme va le ruisseau 
(1903). Il faut mettre à part un très curieux roman en forme de journal : 
Quand j’étais homme. Cahiers d’une femme (1907), roman de la par-
thénogénèse : « Et voilà la vérité : toute femme porte en elle son enfant 
bien avant qu’il n’ait été conçu de son lit avec l’homme. […] Je fus 
ainsi moralement le père et la mère de mon enfant : il sortit de mes deux 
sexes. » (p. 306-308) 

Ce ne sont là que quelques titres choisis dans l’immense production 
(quelque soixante-dix volumes) de l’écrivain belge, qui compta parmi 
les figures les plus importantes de la vie littéraire wallonne. L’œuvre 
est, certes, inégale et bien des romans ne valent pas d’être tirés de 
l’oubli : L’Arche. Journal d’une maman (1894) ; Une femme (1900), 
repris sous le titre Amants joyeux (1910) ; Le Bon Amour (1900), sans 
doute inspiré par Sœur Philomène ; ou encore Tante Amy (1906), qui 
met en scène une romancière de quarante ans, Mme de Miandre, « la 
dernière romancière du roman romanesque » (p. 56), émue par un 
garçon de dix-huit ans. Mais la partie centrale du massif romanesque, 
correspondant sensiblement à l’inspiration décadente, doit être 
considérée en détail. Les quatre romans de Lemonnier publiés entre 
1885 et 1897 reposent tous sur un rapport de forces. L’Hystérique, qui 
fit scandale lors de sa publication et pour lequel Lemonnier demanda 
le soutien de Barbey d’Aurevilly, est un cas d’hystérie religieuse situé 
dans le cadre du Béguinage de Bruges. Certes, la tyrannie exercée par 
le curé Orléa sur sœur Humilité pourrait rappeler à la fois celle du 
Père Sibila sur Madame Gervaisais et du Père Riculf sur Lasthénie de 
Ferjol. Du premier, il a la brutalité, et du second, la pulsion de viol. 
Mais là n’est pas l’essentiel. L’insistance mise à décrire les manifesta-
tions organiques et cliniques de la sainteté ambiguë de sœur Humilité 
dépasse de beaucoup le projet naturaliste. C’est bien une poétique de 
la charogne qui est ici à l’œuvre, lorsque la béguine « finit par végé-
ter dans la moisissure de sa sainteté » (p. 348), après s’être complu 
« dans des imaginations de martyres […], le corps en lambeaux et la 
joie aux lèvres, de charnelles pourritures uniquement rafraîchies par 
les eaux vives de la Grâce » (p. 72). Écriture oxymorique qui est à elle 
seule sa propre fin et ne vise à aucun aspect documentaire. Ce cas de 
possession, où la femme est la victime, va s’inverser en 1890 avec Le 
Possédé. Le rapport de forces est cette fois à l’avantage de la figure 
féminine, Rakma, préceptrice des enfants du Président Lépervié. Il 
s’agit ici d’une possession érotique, sorte de démon de midi d’où le 
blasphème n’est pas absent. Envoûté par les yeux de la jeune femme, 
le magistrat se livre bientôt à tous les débordements d’une sexualité 
vieillissante : « Ensemble ils avaient macéré leur dépravation dans la 
lecture des cruelles et dégoûtantes saturnales catholiques, restituées 
avec satanisme par un probe historien. » (p. 142) L’œuvre de chair 
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méthodiquement poursuivie par la femme vise à venger un sexe tout 
entier trop longtemps opprimé. Le but est bien la destruction du corps 
masculin, en l’occurrence, celui d’un juriste jadis intègre, président 
de la Chambre des Divorces. « C’est qu’elle est, à travers son rire de 
bête de proie, l’épouvantable laideur de la charogne que tu nourris 
en ta chair et qui te putréfie vivant. » (p. 161) La décomposition du 
corps n’attend pas l’outre-tombe ; elle commence dès l’ici-bas, avec 
la vision de l’homme « tellement avarié, avec sa face mouflarde aux 
orbites pochés et cariqueux, ses favoris abolis et ses joues fongueuses, 
tavelées de macules jaunâtres » (p. 309). Seul plaisir du texte, ici 
encore, qui épouse complaisamment les symptômes cliniques d’une 
désagrégation. Universelle décadence d’une carrière, d’une morale, 
d’une tradition, d’une vie, d’un sexe même, puisque le Président 
Lépervié, comme le comte Muffat, se travestit en bête après s’être 
travesti en femme. Comme Renée Saccard et bien d’autres héroïnes 
décadentes, Rakma déclare d’ailleurs : « J’entends bien être toujours 
l’homme. » (p. 302)

Cette domination et cette possession de l’homme par la femme 
culmine avec L’Homme en amour. Ici, l’homme, le JE écrivant, n’a 
même plus de nom. Seules en portent les femmes, et tous ces noms com-
mencent par la lettre A : Alise, Ambroise (qui « s’appelait bizarrement 
d’un nom d’homme », p. 89), Aude… La femme est ainsi l’alpha d’un 
abécédaire où l’homme n’est même plus l’oméga. Seule, la prostituée 
qui initie l’adolescent se nomme Éva ! Comme dans Le Possédé, 
l’homme goûte ici « de purs toxiques de démence sexuelle ». « Très 
vieux », alors qu’il a « à peine trente ans », il se voit à nouveau l’anti-
héros d’une Genèse à rebours et d’un paradis perdu. L’envoûtement du 
narrateur lui fait préférer la souffrance à la joie, la maladie à la santé, la 
mort à la vie. Jamais l’amour, le « mauvais amour », n’aura été pareille-
ment dépeint dans sa pathologie chirurgicale et mortifère :

Cette prédestination de n’aimer que dans les affres, sur des 
lits trempés de pus fétides, combugés d’humidités visqueuses. Je 
crus pénétrer aux détours d’un jardin vénéneux, fleuri de calices 
égouttant un sang fétide, ingénieusement concerté pour tempérer 
d’horreur et de dégoût la salacité morbide des hommes, à moins 
qu’outrepassant les répulsions, un barbare satyriasis ici cruellement 
ne s’aiguillonnât du pire sadisme. Des polypes et des actinies aux 
formes charnues et spongieuses, aux caroncules crêtés et turgides 
derrière la glace des aquariums, autrefois avaient ces aspects vis-
cides et vénériens. Une table d’amputation, chargée de fibromes et 
de kystes, ne m’eût pas levé le cœur autant que cette clinique de 
l’amour. (p. 84)

Somptuosité verbale, faisant de nouveau de ce roman sans héros, 
sans intrigue et sans noms une véritable poétique de la déliquescence. 
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Si l’on frôlait, dans L’Homme en amour, la métaphore ou l’em-
blème, roman abstrait à force d’être concret, l’autre roman, Madame 
Lupar, sous-titré « roman bourgeois », nous ramène vers un univers en 
apparence plus codifié et socialement mieux attesté. Le faible Isidore 
Lupar, copiste de son état, frère des Pécuchet et des Folantin, a totale-
ment abdiqué toute autorité et même toute existence entre les mains de 
« la belle Madame Lupar », qu’il appelle, de façon significative, « mon 
capitaine ». L’intrigue en soi n’a guère d’importance (Léonie Lupar 
enrichissant son intérieur bourgeois en se prostituant dans une maison 
de rendez-vous). Seul compte en fait le rapport de forces, où l’homme, 
amaigri, besogneux, ridicule, annihilé, démissionne devant une fémi-
nité plantureuse :

Mais comme depuis les premiers temps de leur mariage elle s’était 
arrogé le gouvernement des affaires, trop lourd pour ses épaules de 
petit vieux, démoli déjà sous ses 42 ans à peine sonnés, il n’avait eu 
qu’à s’incliner devant le sic volo, sic jubeo de cette souveraineté sou-
riante et légère, qui l’absorbait aussi moelleusement que son giron de 
femelle deux fois grande comme lui, et ne lui laissait que la facile et 
passive douceur de la soumission.  (p. 6)

Mais cette bourgeoise sans émois charnels, qui gère son corps 
comme une rente et qui, « épargnée par la névrose », paraît bien plus 
proche du naturalisme que de la décadence, rejoint soudain celle-ci par 
la « grâce sereine des mythologies » qu’elle se trouve incarner sous 
l’œil du peintre Paul Mahu. Car il ne suffit pas, comme Nana, qu’elle 
se regarde complaisamment dans son miroir. Une superposition de 
mythes vient enrichir l’histoire naturelle et sociale, suivant un procédé 
coutumier à l’époque. En devenant successivement Danaé, Galathée et 
Circé, sans compter la Joconde et le sphinx, Léonie Lupar se retrouve 
enrôlée dans la théorie des femmes fatales que la Décadence n’a cessé 
de célébrer. « Résurrection modernisée des mythologies », écrit encore 
Lemonnier, madame Lupar devient une sorte de Messaline bruxelloise 
(citation de Juvénal oblige), combinant dans son nom lupa et lupanar. 
Mais cette mythologie ne sort pas indemne de l’amalgame ainsi prati-
qué avec la modernité. Et ce qui eût pu être une construction naturaliste 
s’avère en fait destruction symbolique et proprement décadente : faire 
servir un savoir en porte-à-faux à un art romanesque écartelé entre deux 
poétiques, à quoi contribue encore, comme dans les autres romans, une 
recherche langagière parfois immodérée : ce que Jean Lorrain nommait 
méchamment belgimatias. 

C’est cette carrière dont la présente biographie retrace la ligne évé-
nementielle. Constamment appuyée sur un travail d’archives considé-
rable, des correspondances publiées et inédites, et de vastes et minu-
tieux dépouillements de périodiques ; sans jamais prendre le ton de 
l’hagiographie ni cacher les faiblesses de l’homme, elle a le mérite, 
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sans s’étendre sur l’œuvre, d’en souligner les grandes options : mélange 
d’idéalité et de réalité, coexistence, selon Verhaeren, d’un déploiement 
épique et de l’observation tranquille, choix du camp de l’écriture artiste 
contre le style prosaïque de Zola. Elle clarifie la position de Lemonnier 
à l’égard du naturalisme, fait le point sur les amitiés et les allégeances 
(Léon Cladel, Edmond Picard et sa « tutelle envahissante », Émile 
Zola), revient sur la question controversée des influences subies et des 
imitations reprochées. Cette querelle des plagiats, qui a littéralement 
empoisonné la carrière de l’écrivain, culmine en 1907 avec les propos 
dénigrants d’un Octave Mirbeau dans La 628-E8, ici rappelés et analy-
sés. La biographie évoque une autre querelle, d’ordre linguistique, cette 
fois, touchant les prises de position de Lemonnier sur le bilinguisme et 
la rivalité du flamand et du français. Le portrait qui en ressort est bien 
celui d’un écrivain français majeur du tournant du siècle, enfin sorti du 
purgatoire pour recevoir son dû.

Jean de Palacio





À ma femme et à mes enfants,

Angelica, Muriel, Bruno et Laurent





Ils n’avaient plus sur les hommes et les faits de cette époque une 
seule idée d’aplomb.

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir lu toutes les histoires, 
tous les mémoires, tous les journaux et toutes les pièces manuscrites, 
car de la moindre omission une erreur peut dépendre qui en amènera 
d’autres à l’infini. Ils y renoncèrent.

Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet

C’est l’argent, c’est le gain légitimement réalisé sur ses ouvrages 
qui l’a délivré de toute protection humiliante, qui a fait de l’ancien bate-
leur de cour, de l’ancien bouffon d’antichambre, un citoyen libre, un 
homme qui ne relève que de lui-même. Avec l’argent, il a osé tout dire, 
il a porté son examen partout, jusqu’au roi, jusqu’à Dieu, sans craindre 
de perdre son pain. L’argent a émancipé l’écrivain, l’argent a créé les 
lettres modernes.

Émile Zola, Le Roman expérimental

Il symbolise (seul peut-être) l’activité littéraire belge de langue fran-
çaise DANS SON ENSEMBLE : les diverses tendances de cette acti-
vité, ses transformations, ses efforts variés, ses forces et ses faiblesses ; 
il en apparaît le Microcosme. Il la subit et la dirige, il lui obéit et lui 
commande : son œuvre et sa vie en sont une Synthèse. Il la reflète et 
la perfectionne, comme un miroir embellissant. Il en a été le centre, le 
tronc, la quille, l’épine dorsale, la ligne axiale : de lui, sur lui, presque 
tout est sorti ou s’est appuyé directement ou indirectement. Tout le reste 
peut être considéré comme des embranchements, dont plusieurs magni-
fiques. 

Edmond Picard, Syllabus des quatre conférences aux matinées lit-
téraires du Théâtre du Parc à Bruxelles, sur Camille Lemonnier

Comment est-ce possible que le cœur de l’homme soit un champ 
de bataille ? Pourquoi ces contradictions intimes et inévitables qui sont 
en nous-mêmes, qui sont nous-mêmes ? Est-ce là notre état primitif 
ou cela s’explique-t-il par une catastrophe initiale, une déchéance, un 
drame caché dans les origines de l’espèce ? Les hommes sont-ils natu-
rellement fous ou est-ce le travail, ce pain qu’il faut gagner à la sueur de 
son front, qui les rend fous ? Sont-ils des énergumènes et des possédés ? 
Des exaltés ? Des tristes ?

Blaise Cendrars, Bourlinguer
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UN JEUNE IXELLOIS ROMANTIQUE
(1844-1863)

Camille Lemonnier naît le 23 mars 1844 dans le faubourg bruxellois 
d’Ixelles1. 

Son grand-père paternel, l’officier chirurgien François-Joseph Le-
monnier, est né à Mons en 1772. Installé à Louvain, il épouse Cathe-
rine Zanino, la fille d’un receveur italien de la loterie impériale, dont 
il a trois enfants : Antoine, Adèle et Louis-François2. Grâce à son 
mariage avec la fille d’Henri Joseph Verheyden, propriétaire foncier, 
importateur de grands vins français et collectionneur de tableaux ita-
liens, Antoine devient le parent riche de la famille. Mort en 1912, 
son fils Victor léguera une somme importante à son cousin écrivain. 
Adèle prend pour époux un dénommé Verdyen. Leur fils Eugène, né 
en 1836, sera artiste peintre et le principal ami de jeunesse de Lemon-
nier. Quant à Louis-François, le père du romancier, il naît à Bruxelles 
en 1801. Après des études à Louvain, il devient avocat à la cour d’ap-

1 L’acte de naissance, daté du lendemain, stipule que la mère a accouché à domi-
cile, « section 2, n° 89 ». Sur le plan Popp, qui aurait remplacé les numéros 
de section par des lettres, la section B, n° 89 correspond à une longue par-
celle en face du dernier étang d’Ixelles, au coin de la chaussée de la Cambre 
(aujourd’hui avenue des Klauwaerts) et de Rooden Steen (aujourd’hui avenue 
G. Bernier). En revanche, le code cadastral figurant sur l’acte de naissance de 
la sœur de Lemonnier, Émilie-Claire, née le 20 août 1845, coïncide bien avec 
celui de la maison de la chaussée d’Ixelles où Lemonnier a grandi et où la tra-
dition, plaque commémorative y compris, veut qu’il soit né. Voir P.-C. Popp, 
Plan parcellaire de la Commune d’Ixelles. Avec les mutations. Atlas cadas-
tral de Belgique. Province de Brabant. Arrondissement de Bruxelles. Canton 
d’Ixelles, Bruxelles, Goemeaere [après 1858]. 

2 Voir Estelle van Win, « De Belgis illustribus. Les 16 quartiers de Camille Le-
monnier », L’Intermédiaire des généalogistes, n° 179, 1975/5, p. 348-352.
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pel de la capitale. Il épouse sur le tard Marie Panneels, née à Uccle 
en 1810, fille de propriétaires terriens et négociants en vin, Michel et 
Anne-Catherine Panneels. 

Cette dernière joue un rôle important dans la jeunesse de Lemon-
nier. Devenue veuve, elle accueille chez elle sa fille, son beau-fils et 
son petit-fils, au numéro 46 de la chaussée d’Ixelles. Émilie-Claire y 
naît le 20 août 1845. Nous ne connaissons l’enfance de Lemonnier 
qu’à travers le récit, parfois fantaisiste, qu’il en donne lui-même dans 
Une vie d’écrivain, en 1911. Lorsque sa mère meurt, à trente-six ans, 
le 25 février 1846, il achève sa deuxième année et sa sœur n’a que 
six mois. C’est la grand-mère maternelle, alors âgée de soixante-trois 
ans, qui s’occupe des petits dans le foyer désormais morose. Dans 
un conte intitulé « La Sainte-Catherine », l’écrivain rendra hom-
mage à cette brave aïeule silencieuse, à laquelle il suffisait que tout 
fût en place. Ils composent un quatuor insolite dominé par la figure 
du père, veuf taciturne et méditatif qui ne tutoie jamais ses enfants. 
Bien qu’il jouisse d’une enviable aisance, grâce à un revenu annuel 
de 15 000 francs (l’équivalent de 45 000 € d’aujourd’hui) en maisons, 
en terres et en papiers, l’avocat fait preuve d’une économie sévère. 
Les semaines sont rythmées par un menu invariable : « le lundi le 
fricandeau, le mardi la carbonade flamande, le mercredi le pain de 
veau ou les “oiseaux sans tête”, le jeudi le bœuf à la mode et un plat 
de salsifis, le vendredi de la raie ou du cabillaud, le samedi enfin ré-
gulièrement le bouillon et le “bouilli”, avec l’os à moelle dont on 
oignait un carré de pain grillé. Le poulet n’apparaissait sur la table que 
le dimanche, après le rôti ; le pâtissier apportait un “Saint-Honoré” 
ou une “Sainte-Catherine” et mon père descendait à la cave prendre 
une de ces bouteilles à grosse panse et à goulot mince d’où larmait 
l’or liquoreux d’un vin de Tours ou de Coteaux1. » Entre eux et en 
présence de visiteurs, les Lemonnier parlent français. Le flamand ne 
sert qu’à communiquer avec les servantes et la parentèle paysanne. 
Aucune folie ne vient déranger l’ordre, sécurisant mais borné, dans 
lequel grandit le puissant écrivain.

Lemonnier dessine, comme en témoignent treize carnets, conservés 
au Musée Lemonnier, dont le premier comporte les dates 1857, 1859, 
1860 et 1863. 

Dès son plus jeune âge, il écrit et cherche à monnayer son talent. Ce 
comportement sera le mot d’ordre de toute son existence et la recon-
naissance financière, un inébranlable motif de fierté. Si l’on en croit ses 
souvenirs attendris, il compose à dix ans un petit roman, La Famille 
Bisbrouille, qu’il recopie six fois afin de le louer 5 sous dans le cercle 
familial. Vers 1858, il rédige un Almanach instructif et amusant à lire, 

1 Camille Lemonnier, Une vie d’écrivain, préface et notes de Georges-Henri 
Dumont, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises (His-
toire littéraire), 1994, p. 56. 
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manuscrit de 64 pages avec 38 « jolies et grandes gravures » qu’il vend 
à son père et aux voisins1. 

Lemonnier lit les œuvres de ses compatriotes : La Famille Buvard 
de Louis Hymans, en feuilleton dans L’Étoile belge, ou les romans réa-
listes d’Émile Leclercq et d’Émile Greyson. Il est fortement impres-
sionné par le romantisme français. Parfois, au lieu d’assister aux cours 
à l’Athénée royal de Bruxelles, il se rend au Bois de la Cambre avec 
des ouvrages de contrefaçon dérobés dans la bibliothèque paternelle. 
S’il dévore Alexandre Dumas, il goûte particulièrement les poètes : 
Alfred de Vigny, Alfred de Musset, Alphonse de Lamartine et surtout 
Victor Hugo dont il admire le sens prodigieux de la vie naturiste et 
païenne. Conduit par son père dans les cafés où se regroupent les pros-
crits du Deux-Décembre 1851, Lemonnier est séduit d’instinct par leur 
éloquence. D’humeur sauvage, l’adolescent évite la compagnie de ses 
condisciples car il « se voit en face d’un monde qui ne lui correspond 
aucunement »2. Puriste, il est exaspéré par le « rauque et guttural aboi 
des diphtongues, le crissement des syllabes, l’empâtement des voyelles, 
la lourdeur écrasée des finales » qui sévissent autour de lui à l’école, 
dans la rue et jusqu’à la maison3. Pour sa part, il cultive si bien le mot 
approprié que les petits Flamands du quartier le traitent de fransquil-
lon. En fin de troisième latine, en 1859, Lemonnier obtient comme pre-
mier prix de solfège un livre de Ferdinand Loise, futur contempteur 
du naturalisme, De l’influence de la civilisation sur la poésie4. Élève 
brillant en composition française, il obtient la seconde place nationale 
aux concours généraux de 1860 et de 18615.

Après sa rhétorique, Lemonnier s’inscrit au cours de philosophie et 
lettres préparatoire au droit à l’Université libre de Bruxelles, rue des 
Sols, près de l’actuelle gare centrale. Les cours d’histoire de la littéra-
ture française y sont donnés par Eugène Van Bemmel, ceux d’histoire 
par Jean-Jacques Altmeyer et ceux d’éloquence, que le potache s’amuse 
à apprendre par cœur, par le proscrit Désiré Bancel. Lemonnier passe le 
plus clair de son temps au Trou du Père Clodomir, un estaminet voisin 
où se réunissent les sociétés estudiantines6. Il ne se présente pas aux 

1 Sur la première page de l’exemplaire conservé au Musée Camille Lemonnier, 
150 chaussée de Wavre à Ixelles, l’écrivain a noté : « Fruit de mes premiers 
labeurs lorsque tu parus au jour tu ne connus des douleurs que le vain nom : 
mon amour eut soin de tout réparer. »

2 Hia Landau, Camille Lemonnier. Essai d’une interprétation de l’homme, pré-
face de Gustave Charlier, Paris, Droz, 1936, p. 4.

3 Lemonnier, Une vie d’écrivain, p. 50.
4 Selon Maurice Gauchez, Camille Lemonnier, Bruxelles, Office de publicité, 

1943, p. 10.
5 Voir Ernest Discailles, Histoire des concours généraux de l’enseignement 

primaire, moyen & supérieur en Belgique (1840-1881), t. 2 : 1860-1872, 
Bruxelles, Weissenbruch ; Mons, Manceaux, 1882.

6 Voir Une vie d’écrivain, p. 79. Sur ce café, voir aussi Lemonnier, Félicien 



20 c a m i l l e  l e m o n n i e r,  m a r é c h a l  d e s  l e t t r e s

examens car il est accaparé par le petit journalisme. Il rejoint l’équipe 
du Béotien, « une feuille où on était une dizaine à faire de l’esprit en 
buvant des alcools variés »1. Par ailleurs, textes et dessins compris, 
il ficelle entièrement Le Marquis d’Agos, une revue financée par une 
marque de champagne. Sous le pseudonyme de Félicien Karat, le 4 août 
1861, Lemonnier y accuse les petits journaux de se livrer au chantage 
en monnayant leur silence2. Victor Joly, du Sancho, l’aurait accueilli en 
ces termes : « Ah ! c’est vous, [...] je vous ai lu, vous êtes un écrivain. 
Mais N... de D..., qu’est-ce que vous avez donc fait au Père Éternel pour 
avoir du talent dans un pays comme celui-ci ?3 » Le 26 octobre 1862, 
avec un conte intitulé « Brosse et Tampon », Lemonnier inaugure à 
l’Uylenspiegel de Charles De Coster une collaboration qui se poursuit 
jusqu’en août 1863. 

L’imposture universitaire de Lemonnier, marquée par une liberté 
débridée, représente aussi l’âge d’or de son amitié avec son cousin Eu-
gène Verdyen, pourtant plus âgé de huit ans. Ils passent leurs journées à 
se promener dans la campagne ou à visiter les musées. Verdyen lui pré-
sente ses condisciples de l’atelier Jean Portaels : Édouard Agneessens 
que Lemonnier a connu à l’école, Isidore Verheyden et Charles Van der 
Stappen qui deviendront d’excellents amis4. Les deux cousins sont sé-
parés lorsque Verdyen est incorporé à un régiment anversois. À chaque 
permission, ils se retrouvent dans une petite gargote de la Grand-Place 
afin de déguster des huîtres arrosées de lambic, puis assistent à un opéra 
à La Monnaie. Quand c’est Lemonnier qui se déplace à Anvers, la visite 
des églises et des tavernes se termine soit en cérémonie kabbalistique 
dans un cimetière soit dans les fameux riddecks, où les belles filles du 
port semblent sorties tout droit des tableaux de Pierre-Paul Rubens, leur 
idole5.

Rops. L’homme et l’artiste, Paris, Floury, 1908, réédition présentée par Hélène 
Védrine, Paris, Séguier (Collection Noire), 1997, p. 31-32.

1 Lemonnier, Une vie d’écrivain, p. 88. Il subsiste un seul numéro du Béotien 
à la Bibliothèque royale de Belgique, celui du 8 février 1862 qui contient un 
texte signé Félicien Karat : « Le jour de l’an. Esquisses bruxelloises » (cote : 
FS XLVIII 677 C).

2 Voir John Bartier, Odilon Delimal, un journaliste franc-tireur au temps de la 
première Internationale, préface de Jean Stengers, édité et présenté par Francis 
Sartorius, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1983, p. 39.

3 Lemonnier, La Vie belge (Souvenirs), Paris, Fasquelle (Bibliothèque Charpen-
tier), 1905, p. 78.

4 Voir Lemonnier, L’École belge de peinture. 1830-1905, préface de Jean-Patrick 
Duchesne, lecture de Claudette Sarlet, Bruxelles, Labor (Espace Nord, n° 71), 
1991, p. 118-126.

5 Voir Lemonnier, Une vie d’écrivain, p. 81-82.


