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Préface

À 19 ans, Robert Goffin se rend à La Hulpe chez Clément 
Pansaers, esprit libre, antimilitariste affiché, révolutionnaire 
même (il fréquente Carl Einstein proche des Spartakistes, il est 
soupçonné de bolchevisme par la police) qui anime la revue 
internationale Résurrection et fascine les poètes débutants que 
sont alors Michel de Ghelderode, Paul Dewaelens, Paul Joostens, 
Marcel Lecomte, Henri Michaux, Paul Van Oostajien ou René 
Verboom. 

Choc émotionnel intense : ce nouveau « Pic de la Mirandole 
qui tient aussi du Docteur Mabuse et du Docteur Caligari » 
est « plus intelligent et plus cultivé que ceux qu’il m’avaà été 
donné de fréquenter ». Certes, le message de la radicalàé le laisse 
perplexe plus qu’il n’emporte son adhésion totale mais il aura au 
moins pour effet immédiat de le déniaiser, le débarrasser de « la 
fleur bleue de la sensiblerie bêlante », de « la forme abrutissante 
d’un art base sur les plus petàs communs diviseurs des banalàés 
quotidiennes ». On n’a pas suffisamment insisté sur l’importance 
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de cette rencontre dont il dira plus tard : « Cette visàe a eu une 
séminale influence sur la compréhension de ce que j’aimais, mais 
il est superflu d’en donner des détails ». Phrase ambiguë mais dans 
l’œuvre poétique de Goffin, il y aura des associations de mots 
qui rappelleront le côté abrupt des associations chez Pansaers. 
Influence inconsciente peut-être, mais évidente. C’est Pansaers 
qui lui a ouvert les portes de la modernàé làtéraire. Certes, il 
ne se vouera pas aux avant-gardes mais il prendra le relais de 
Cendrars et Morand partis vers le romanesque et le reportage. 

La Grande Guerre terminée, Pansaers rejoint à Paris les rangs 
du mouvement Dada… dont il contribuera à la liquidation avant 
de mourir à 37 ans, en 1922. « Il s’est éteint comme une comète 
trop brillante. Mais sa lumière ne fut pas perdue », écrira bien 
plus tard Goffin dont la mutation poétique ne s’opère vraiment 
qu’à l’époque (1919) où il se lance dans ses études de droà à 
l’Universàé libre de Bruxelles. Il fréquente alors des jeunes gens 
de son âge : Pierre Bourgeois, Paul Fierens, Augustin Habaru, 
Marcel-Henri Jaspar, Odilon-Jean Perier, René Purnal et le trop 
méconnu Ernst Moerman (« Puisque le Bonheur n’existe pas, 
tâchons d’être heureux sans lui »). Fin 1921, il est aux côtés 
de Paul Vanderborght au lancement de la revue La Lanterne 
sourde qui a pour objectif  de promouvoir la poésie nouvelle, 
de présenter les avant-gardes au public estudiantin et au monde 
lettre. Très vàe, La Lanterne sourde va se fondre dans Le Disque 
Vert de Franz Hellens. 

En novembre 1918, Goffin découvre le ragtime et le dixieland 
grâce à l’orchestre du bataillon canadien qui s’arrête dans son 
village d’Ohain. « Un choc physique qui me marqua pour la vie ». 
Quelques semaines plus tard, étudiant à l’ULB, il se met à courir 
les bars et les cafés-dancings de la capàale, notamment le cabaret 
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Le Perroquet Vert du Théâtre de l’Alhambra où se produà une 
formation de jazz fameuse, The Màchell’s Jazz King. La musique 
syncopée s’impose d’emblée comme le décor sonore des jeunes 
gens qui dévorent la vie a pleines dents, consacrant leurs nuàs aux 
libations et aux filles faciles. L’épicurien Goffin est de la partie 
mais pour lui le jazz induà bien plus qu’une attàude festive ou 
une soumission aux modes qui passent. Le futur avocat trouve 
là sa première grande cause à défendre, il devient un des tout 
premiers cràiques et historiens de jazz. Il ne s’embarrasse pas 
d’euphémismes, si l’on en juge un de ses articles publiés en 1922 
dans Le Disque Vert : « Le jazz est intégralement sexuel : il est la 
manifestation spontanée de la brute, composàion polyphonique 
d’animalàé. Hourra, hourra ! c’est tout cela qu’il faut aimer dans 
le jazz, c’est tout cela qui est l’expression d’une race saine et qui 
doà faire plaisir à notre avachissement chrétien ». Son combat 
pour la musique syncopée est celle d’un milàant, pas celle d’un 
scientifique. Il ira jusqu’à apprendre à jouer de la trompette 
et entrainera l’ami Moerman et son banjo dans l’aventure de 
l’orchestre d’amateurs les Doctors Mysterious Six. On est loin 
de Mauriac qui, dans son roman Destins (1926) qualifiera le jazz 
de « musique de sauvages ». 

Marc Moulin a dà : « Robert Goffin doà beaucoup au jazz 
mais le jazz doà énormément à Robert Goffin ». En 1932, il est 
l’auteur du tout premier livre consacré au jazz dans le monde : 
Aux Frontières du jazz. « Le jazz est une manifestation supérieure 
du surréalisme parce qu’il a été réalisé par des musiciens parfois 
anonymes et jamais cultivés qui ont abordé cette passion et s’y 
sont soumis sans avoir contrôlé d’abord leur assentiment définàif  
à ce lyrisme éperdu ». Goffin aura été plus qu’un inàiateur, il 
aura surtout permis de distinguer les génies createurs de leurs 
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suiveurs plus ou moins habiles, les disciples authentiques des 
imposteurs caractérisés. 

« Son » jazz est le swing qui prend son essor au milieu des 
années 1920 et va jusqu’à l’avènement du bebop dans les années 
1940. Un jazz de big band en très grande partie associé à la 
danse, au divertissement. C’est l’époque des danses comme le 
shag, le lindy hop, le big apple – le truckin’ et le làtle peach ont 
remplacé le charleston et le black bottom. Le jazz de Goffin, 
c’est le middle jazz : Duke Ellington, Count Basie, Bennie 
Goodman, Chick Webb, Louis Armstrong. Il voà dans le jazz 
un art violent, spontané, un art de la transe qui se moque de la 
bienséance. Il éprouvera par contre une détestation absolue pour 
le bebop « trop cérébral » de Thelonious Monk, Charlie Parker, 
Dizzy Gillespie, John Coltrane, Charlie Christian qui veulent 
s’affranchir des grilles d’interprétation des big bands. 

N’empêche, l’impact du jazz sur sa manière d’écrire est 
incontestable. Il a deux manières : les poèmes pétris d’influences 
làtéraires et les textes faàs de longues phrases, de versets, des 
narrations, des chroniques de voyages, des souvenirs. Il y a là 
comme des improvisations de trompette ou de saxophone : 
« Cela a été pour moi un enseignement fondamental, parce 
que, dans la construction de mes livres, il s’agà de prévoir une 
structure générale à l’intérieur de laquelle je puisse improviser. » 

Paru en 1922, le recueil Jazz-Band est branché sur l’actualàé des 
années folles. Il se termine par l’injonction : « Mon vieux Robert 
délivre-moi/Délivre-moi des poètes qui pleurent/Délivre-moi 
surtout du poète que je suis ». Manifestement, son préfacier Jules 
Romains ne voà en lui qu’un habile opportuniste un tantinet 
provocateur. En fait, il s’agit d’une réelle rupture juvénile avec 
les conventions bourgeoises de l’époque. Célébrer les plaisirs de 
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la nuit, c’est célébrer la canaille et le vice, d’où cette réputation 
ne le quittera plus (« Mes respectables confrères m’ont refusé 
un prix littéraire parce que je louais le vice »). Douze ans de 
silence et puis c’est La Proie pour l’ombre (1935). Il y congédie la 
« vieille langueur à pédoncule et à rimes riches ». C’est l’heure de 
la rébellion pour l’intellectuel qui chante la bande à Bonnot : « Il 
n’y a plus de Dieu, plus de patrie : nous avons guéri le mal par 
le mal/Et l’amour est un nouveau sport auquel nous consacrons 
notre peau ». Goffin saà désormais que la souffrance est inutile 
et que les passions humaines sont dérisoires, alors quand il lui 
arrive de céder au sentimentalisme, vàe il fait volte-face. 

En 1939, le chroniqueur de l’Histoire et du temps présent 
s’impose en un long poème en versets intitulé États-Unis écrit à 
l’occasion de son tout premier voyage dans le Nouveau Monde. 
Dans ce poème tout en rebonds, ruptures de ton, télescopages, 
à l’ampleur épique (son noyau : la fondation de New York par 
les protestants wallons menés par Pierre Minuit) s’organise déjà 
le style qui sera celui de la maturité, marque le passage à une 
« technique libérée », le verset claudélien déjà revu par Apollinaire 
et Cendrars. Son usage de l’anaphore (répétàion des mêmes 
termes au début des vers) fait penser à Walt Whitman (Feuilles 
d’herbe). C’est une forme rythmique qui peut être facilement 
associée au swing. On pourraà dire qu’États-Unis annonce la Beat 
Generation, Allen Ginsberg et Bob Kaufman surtout. Central 
dans l’œuvre de Goffin, il est trop peu connu. C’est à partir de 
là, pourtant, que Goffin devient le plus américain des poètes 
belges : « Mon cœur est en Amérique en-deçà de la frontière 
inhumaine Mason-Dixon ».

Certes, Goffin ne se débarrassera jamais totalement de 
l’hermétisme symboliste ou mallarméen de ses débuts. On les 
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retrouvera dans Le Voleur de feu (1950), Foudre natale (1955) et 
Le Temps sans rives (1958) qui contiennent des pièces de facture 
classique. Mais c’est dans la forme réactivée du poème États-Unis 
qu’il se montre le plus pertinent et le plus puissant. En ce sens, 
le recueil Faits Divers (1967) est sans doute son sommet. À 60 ans 
passés, Goffin voit les effets de la vieillesse et de la décrépitude 
sur les femmes qu’il a aimées. Il sent la mort qui rôde : après 
les disparitions de Billie Holiday et de Jayne Mansfield, il leur 
consacre des tombeaux dans un esprà qui n’est pas sans rappeler 
celui du Warhol des Marilyn, des chaises électriques, des accidents 
de voàures ou d’avions. 

Il est notoire que Goffin revienne résolument aux formes 
de son poème États-Unis au moment où la poésie beatnik sort 
de la confidentialàé, se retrouve aux avant-postes de la contre-
culture pop (il n’est pas indifférent de rappeler que Ginsberg et 
consorts ont eux aussi écrà à partir du jazz). Il s’y montre poète 
engagé : « Dans vingt continents, il faut tisonner la révolte contre 
les tortionnaires (…) Quelle que soà sa couleur il est temps que 
le dernier tyran crève ». Défenseur actif  de la cause des Noirs 
américains, il fait entrer Malcolm X, Angela Davis et Martin 
Luther King dans son panthéon. 

« Il veut la toute-puissance nègre et, messager d’Allah, il 
incendie l’Amérique. » Le poème à Malcolm X est un poème de 
combat tout à faà synchrone avec la mouvance du protest-song 
de la première moàié des sixties, époque ou Bob Dylan a produà 
de longs blues narratifs avant et pour la Marche sur Washington 
du 28 août 1963 en faveur de l’égalàé raciale, événement d’une 
importance historique et symbolique sans précédent, plus de 
200.000 manifestants, des Noirs en majoràé (dont Josephine 
Baker) mais aussi des artistes blancs : Joan Baez, Marton Brando, 


