Préface

A 19 ans, Robert Goffin se rend a La Hulpe chez Clément
Pansaers, esprit libre, antimilitariste affiché, révolutionnaire
méme (il fréquente Carl Einstein proche des Spartakistes, il est
soup¢onné de bolchevisme par la police) qui anime la revue
internationale Résurrection et fascine les poctes débutants que
sont alors Michel de Ghelderode, Paul Dewaclens, Paul Joostens,
Marcel Lecomte, Henri Michaux, Paul Van Oostajien ou René
Verboom.

Choc émotionnel intense : ce nouveau « Pic de la Mirandole
qui tient aussi du Docteur Mabuse et du Docteur Caligari »
est « plus intelligent et plus cultivé que ceux qu’il m’avaa été
donné de fréquenter ». Certes, le message de la radicalaé le laisse
perplexe plus qu’il n’emporte son adhésion totale mais il aura au
moins pour effet immédiat de le déniaiser, le débarrasser de « la
fleur bleue de la sensiblerie bélante », de « la forme abrutissante
d’un art base sur les plus petas communs diviseurs des banalaés
quotidiennes ». On n’a pas suffisamment insisté sur 'importance



de cette rencontre dont il dira plus tard : « Cette visae a eu une
séminale influence sur la compréhension de ce que j’aimais, mais
il est superflu d’en donner des détails ». Phrase ambigué mais dans
I'ceuvre poétique de Goffin, il y aura des associations de mots
qui rappelleront le coté abrupt des associations chez Pansaers.
Influence inconsciente peut-étre, mais évidente. C’est Pansaers
qui lui a ouvert les portes de la modernaé latéraire. Certes, il
ne se vouera pas aux avant-gardes mais il prendra le relais de
Cendrars et Morand partis vers le romanesque et le reportage.

La Grande Guerre terminée, Pansaers rejoint a Paris les rangs
du mouvement Dada... dont il contribuera a la liquidation avant
de mourir a 37 ans, en 1922. « Il s’est éteint comme une cométe
trop brillante. Mais sa lumiere ne fut pas perdue », écrira bien
plus tard Goffin dont la mutation poétique ne s’opére vraiment
qua I’époque (1919) ou il se lance dans ses études de droa a
I'Universaé libre de Bruxelles. 11 fréquente alors des jeunes gens
de son age : Pierre Bourgeois, Paul Fierens, Augustin Habaru,
Marcel-Henri Jaspar, Odilon-Jean Perier, René Purnal et le trop
méconnu Ernst Moerman (« Puisque le Bonheur n’existe pas,
tachons d’étre heureux sans lui »). Fin 1921, il est aux cotés
de Paul Vanderborght au lancement de la revue La Lanterne
sourde qui a pour objectif de promouvoir la poésie nouvelle,
de présenter les avant-gardes au public estudiantin et au monde
lettre. Tres vae, La Lanterne sourde va se fondre dans Le Disque
Vert de Franz Hellens.

En novembre 1918, Goffin découvre le ragtime et le dixieland
grace a l'orchestre du bataillon canadien qui s’arréte dans son
village d’Ohain. « Un choc physique qui me marqua pour la vie ».
Quelques semaines plus tard, étudiant a 'ULB, il se met a courir
les bars et les cafés-dancings de la capaale, notamment le cabaret



Le Perroquet Vert du Théatre de ’Alhambra ou se produa une
formation de jazz fameuse, The Machell’s Jazz King, L.a musique
syncopée s'impose d’emblée comme le décor sonore des jeunes
gens qui dévorent la vie a pleines dents, consacrant leurs nuas aux
libations et aux filles faciles. I’épicurien Goffin est de la partie
mais pour lui le jazz indua bien plus qu’une attaude festive ou
une soumission aux modes qui passent. Le futur avocat trouve
la sa premicre grande cause a défendre, il devient un des tout
premiers craiques et historiens de jazz. Il ne s’embarrasse pas
d’euphémismes, si 'on en juge un de ses articles publiés en 1922
dans Le Disque Vert : « Le jazz est intégralement sexuel : il est la
manifestation spontanée de la brute, composaion polyphonique
d’animalaé. Hourra, hourra | c’est tout cela qu’il faut aimer dans
le jazz, C’est tout cela qui est 'expression d’une race saine et qui
doa faire plaisir a notre avachissement chrétien ». Son combat
pour la musique syncopée est celle d’un milaant, pas celle d’'un
scientifique. Il ira jusqu’a apprendre a jouer de la trompette
et entrainera 'ami Moerman et son banjo dans 'aventure de
Porchestre d’amateurs les Doctors Mysterious Six. On est loin
de Mauriac qui, dans son roman Destins (1920) qualifiera le jazz
de « musique de sauvages ».

Marc Moulin a da : « Robert Goffin doa beaucoup au jazz
mais le jazz doa énormément a Robert Goffin ». En 1932, il est
Pauteur du tout premier livre consacré au jazz dans le monde :
Auwx Frontieres du jazz. « Le jazz est une manifestation supérieure
du surréalisme parce qu’il a été réalisé par des musiciens patfois
anonymes et jamais cultivés qui ont abordé cette passion et s’y
sont soumis sans avoir controlé d’abord leur assentiment définaif
a ce lyrisme éperdu ». Goffin aura été plus qu’un inaiateur, il
aura surtout permis de distinguer les génies createurs de leurs



suiveurs plus ou moins habiles, les disciples authentiques des
imposteurs caractérisés.

« Son » jazz est le swing qui prend son essor au milieu des
années 1920 et va jusqu’a 'avenement du bebop dans les années
1940. Un jazz de big band en treés grande partie associé¢ a la
danse, au divertissement. Cest I’époque des danses comme le
shag, le lindy hop, le big apple — le truckin’ et le latle peach ont
remplacé le charleston et le black bottom. Le jazz de Goffin,
c’est le middle jazz : Duke Ellington, Count Basie, Bennie
Goodman, Chick Webb, Louis Armstrong, 1l voa dans le jazz
un art violent, spontané, un art de la transe qui se moque de la
bienséance. Il éprouvera par contre une détestation absolue pour
le bebop « trop cérébral » de Thelonious Monk, Charlie Parker,
Dizzy Gillespie, John Coltrane, Charlie Christian qui veulent
s’affranchir des grilles d’interprétation des big bands.

N’empéche, 'impact du jazz sur sa maniere d’écrire est
incontestable. Il a deux manieres : les poemes pétris d’influences
latéraires et les textes faas de longues phrases, de versets, des
narrations, des chroniques de voyages, des souvenirs. Il y a la
comme des improvisations de trompette ou de saxophone :
« Cela a été pour moi un enseignement fondamental, parce
que, dans la construction de mes livres, il s’aga de prévoir une
structure générale a I'intérieur de laquelle je puisse improviser. »

Paru en 1922, le recuell Jazz-Band est branché sur 'actualaé des
années folles. Il se termine par I'injonction : « Mon vieux Robert
délivre-moi/Délivre-moi des poétes qui pleurent/Délivre-moi
surtout du pocte que je suis ». Manifestement, son préfacier Jules
Romains ne voa en lui quun habile opportuniste un tantinet
provocateur. En fait, il s’agit d’une réelle rupture juvénile avec
les conventions bourgeoises de 'époque. Célébrer les plaisirs de



la nuit, c’est célébrer la canaille et le vice, d’ou cette réputation
ne le quittera plus (« Mes respectables confreres m’ont refusé
un prix littéraire parce que je louais le vice »). Douze ans de
silence et puis c’est La Proie pour lombre (1935). 11 y congédie la
«vieille langueur a pédoncule et a rimes riches ». C’est ’heure de
la rébellion pour I'intellectuel qui chante la bande a Bonnot : « 11
0’y a plus de Dieu, plus de patrie : nous avons guéri le mal par
le mal/Et 'amour est un nouveau sport auquel nous consacrons
notre peau ». Goffin saa désormais que la souffrance est inutile
et que les passions humaines sont dérisoires, alors quand il lui
arrive de céder au sentimentalisme, vae il fait volte-face.

En 1939, le chroniqueur de I'Histoire et du temps présent
s'impose en un long poéme en versets intitulé Fzas-Unis écrit a
P'occasion de son tout premier voyage dans le Nouveau Monde.
Dans ce poeme tout en rebonds, ruptures de ton, télescopages,
a 'ampleur épique (son noyau : la fondation de New York par
les protestants wallons menés par Pierre Minuit) s’organise déja
le style qui sera celui de la maturité, marque le passage a une
« technique libérée », le verset claudélien déja revu par Apollinaire
et Cendrars. Son usage de Panaphore (répétaion des mémes
termes au début des vers) fait penser a Walt Whitman (Fewzlles
d’herbe). Cest une forme rythmique qui peut étre facilement
associée au swing. On pourraa dire qu’Fzazs-Unis annonce la Beat
Generation, Allen Ginsberg et Bob Kaufman surtout. Central
dans I'ceuvre de Goffin, il est trop peu connu. Cest a partir de
la, pourtant, que Goffin devient le plus américain des poctes
belges : « Mon cceur est en Amérique en-deca de la fronticre
inhumaine Mason-Dixon ».

Certes, Goffin ne se débarrassera jamais totalement de
I’hermétisme symboliste ou mallarméen de ses débuts. On les



retrouvera dans Le Volenr de fen (1950), Foudre natale (1955) et
Le Temps sans rives (1958) qui contiennent des pieces de facture
classique. Mais c’est dans la forme réactivée du poeme Erats-Unis
qu’il se montre le plus pertinent et le plus puissant. En ce sens,
le recueil Fazits Divers (1967) est sans doute son sommet. A 60 ans
passés, Goffin voit les effets de la vieillesse et de la décrépitude
sur les femmes qu’il a aimées. 11 sent la mort qui rode : apres
les disparitions de Billie Holiday et de Jayne Mansfield, il leur
consacre des tombeaux dans un espra qui n’est pas sans rappeler
celui du Warhol des Marilyn, des chaises électriques, des accidents
de voaures ou d’avions.

Il est notoire que Goffin revienne résolument aux formes
de son poéme Ftats-Unis au moment ou la poésie beatnik sort
de la confidentialaé, se retrouve aux avant-postes de la contre-
culture pop (il n’est pas indifférent de rappeler que Ginsberg et
consorts ont eux aussi écra a partir du jazz). Il s’y montre poete
engagé : « Dans vingt continents, il faut tisonner la révolte contre
les tortionnaires (...) Quelle que soa sa couleur il est temps que
le dernier tyran creve ». Défenseur actif de la cause des Noirs
américains, il fait entrer Malcolm X, Angela Davis et Martin
Luther King dans son panthéon.

« Il veut la toute-puissance negre et, messager d’Allah, il
incendie ’Amérique. » Le poeme a Malcolm X est un poéme de
combat tout a faa synchrone avec la mouvance du protest-song
de la premiere moaié des sixties, époque ou Bob Dylan a produa
de longs blues narratifs avant et pour la Marche sur Washington
du 28 aout 1963 en faveur de I’égalaé raciale, événement d’une
importance historique et symbolique sans précédent, plus de
200.000 manifestants, des Noirs en majoraé (dont Josephine
Baker) mais aussi des artistes blancs : Joan Baez, Marton Brando,

10



