Christian Lutz

Lettre ouverte a
Madame la Ministre

Si le livre disparait, ’homme n’aura plus
qu’a se plier a la servitude

Plaidoyer pour I’édition




Madame la Ministre *,

L’homme au pied de I’arbre voit plus loin que le
gamin perché a sa cime. (Adage entendu au Congo)

Vous vous souviendrez peut-€tre, Madame la
Ministre, que nous nous sommes rencontrés le 17
juin 2016, Place Surlet de Chokier a Bruxelles autour
d’un projet relatif notamment aux bibliotheques. J a1
gardé le souvenir d’une bonne réunion, constructive
et créative.

Pour bref rappel : je m’appelle Christian Lutz, je
suis né a Léopoldville (actuel Kinshasa) en 1954,
de nationalité luxembourgeoise par mes parents.
Mon pere fut prisonnier politique dans les camps
de concentration nazis durant la Seconde Guerre
et son adolescence fut sacrifiée. Il était un lecteur
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fervent. Juriste de formation (Anvers), il quitta
I’Europe apres la guerre avec ma mere pour occuper
un poste d’administrateur territorial pour le compte
de la Belgique au Congo ou je vis le jour dans un
environnement affectif et écologique paradisiaque.

Mes parents ont fui le Congo dans 1’autre sens
vers Bruxelles (apres 1’indépendance, début des
années '60) ou mon environnement s’est transformé
en cauchemar du jour au lendemain : mon pere
vaquait par le monde pour ses nouvelles fonctions,
chargé de I’outre-mer aupres de la CEE, ma mere
se sentait abandonnée sous la drache nationale, une
institutrice me dressant sous sa baguette de buis.

Comment aurais-je pu pardonner une telle trahison
a mes parents ?

J’ai fait mes humanités & 1’Ecole européenne
d’Uccle,j’y ai appris quatre langues, les rudiments de
la philosophie (il y avait un cours de philosophie dans
les années terminales), la musique, avant de suivre
les cours de Pierre Verstraeten et Marcel Liebman a
I’ULB. J’ai financé mes études en travaillant a plein
temps, les soirées chez Libris (cette merveilleuse
librairie était ouverte tous les soirs 7/7, avenue de la
Toison d’Or. Quarante-neuf libraires s’y affairaient
comme dans une ruche. La librairie était dirigée par
M. Paul Beauvois).

18



MADAME LA MINISTRE

Jai également travaillé avec un distributeur /
diffuseur (Distri BD, dirigée par André Leborgne,
et Vander SA, Willy Vandermeulen), un imprimeur
aussi (CEFA, Pierre De Locht), et tout cela m’a
apporté une connaissance assez large de ce qu’on
appelle parfois la « chaine du livre ».

J’ai été administrateur de la Foire internationale
du Livre de Bruxelles de 1984 a 1992 au Centre
Rogier ou elle occupait 6 étages, durait 10 jours,
accueillait plusieurs centaines de milliers de visiteurs,
un quotidien avait été créé sur place pour 1’occasion,
avec le concours de journalistes stagiaires, imprimé
sur rotative la nuit a 15.000 exemplaires par jour chez
Havaux a Nivelles, et distribué aux visiteurs chaque
matin.

Aujourd’hui, logée a Tour et Taxis, la Foire du livre
se tient durant 4 jours, accueille quelques dizaines
de milliers de visiteurs, n’a plus vraiment de statut
international, ne publie plus de journal quotidien. On
vous dira que les temps changent. Mais en quoi ont-
ils réellement changés ? Qu’est-ce qui a provoqué
cette régression ?

Depuis pres de quarante ans je consacre ma vie a
I’édition a caractere littéraire (histoire et littérature).

J’ai fondé les éditions Le Cri en 1981, puis les
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éditions Samsa' en 1998 (le parcours de ces deux
maisons d’édition se trouve dans les pages de la
récente Histoire de [’édition belge?). )’ ai effectué des
missions et rédigé des rapports pour le livre et divers
de ses organismes a travers le monde (CGRI, ADEB,
COOP...), de New York a Moscou, de Kinshasa au
Maroc, de Dublin a Québec, de Frankfort a Athenes.

Durant toutes ces années, j’ai eu le plaisir de
contribueraudéveloppementetalanotoriété d’auteurs
tels que (dans le désordre) Xavier Deutsch, Nicole
Verschoore, Alain Berenboom, Nadine Monfils,
Pascal Vrebos, Thilde Barboni, Gaston Compere,
Marie-Thérese Bodart, Jean Muno, Marie Gevers,
Els Witte, Michel Graindorge et, plus récemment,
Manuela Cadelli, Philippe Rémy-Wilkin, Pascale
Toussaint, Vincent Dujardin, Béatrice Wegnez, etc.
(vous apprécierez le principe de tirette h/f).

Il semble avéré que la littérature et I’histoire
déterminent, ou du moins influencent — et donc
forment — I’identité d’un corps social. On se
souvient combien la Belgique fut une terre d’exil et
d’asile renommée dans les domaines de I’édition et
de I'imprimerie (de Victor Hugo a Rimbaud jusqu’a
1Daprés le nom propre du personnage principal de Kafka dans La
Métamorphose : Gregor Samsa.

% Histoire de 1’édition belge du xv* a nos jours, Pascal Durand et Tanguy
Habrand, Les Impressions Nouvelles, Bruxelles, 2018.
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Maxime Benoit-Jeannin que j’ai eu le plaisir
d’éditer, tous publiés a Bruxelles), des éditeurs
innovants, ceuvrant inlassablement jusqu’a la forme
de leurs créations — on songe bien sir a la bande
dessinée (Duculot, Casterman, Dupuis, Marabout,
Le Lombard), passant de la typo a I’offset, de la
sérigraphie a I’héliogravure, du laser au jet d’encre,
delacouture au fildelinalasoudure danslatranche.—
On ne peut omettre de citer la Wittockiana® qui nous
fait prendre conscience de la puissance inégalée du
média livresque, de la richesse de 1’objet final, de
sa texture, de I’odeur de son papier, de sa colle, de
son pouvoir envoltant. Le livre se grave dans votre
mémoire, non seulement par son contenu, mais par
son corps, il se loge en vous comme une prospection
et une protection durables. L’éditeur, de son coté, est
a la fois I’architecte et I’entrepreneur d’une maison
qui hébergera, fera vivre et s’épanouir la pensée, sa
matiere premiere.

En 1981, lors de leur fondation a Bruxelles, les
éditions Le Cri évoluaient dans un environnement
et une émulation comptant des dizaines d’éditeurs
concurrents qui, tous, publiaient dans les domaines
de la littérature et de 1’histoire (pas seulement), dans

3 La Bibliotheca Wittockiana, ou Musée de la Reliure et des Arts du livre, située
a Woluwe-Saint-Pierre, Bruxelles.
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le désordre : Jacques Antoine, Le Cormier, Paul
Legrain, Complexe, Duculot, Marabout, Daily-Bul,
Talus d’approche, Vie Ouvriere, Duranki, pour ne
citer que ceux-la. Tous disparus !

Il y a pres de 40 ans, la diffusion comptait un
réseau de plus de 300 points de vente en Belgique qui
proposaientessentiellementdeslivres(accessoirement
autre chose). Brigitte de Meeus, amoureuse des
livres, fondatrice et directrice courageuse et avisée
de la librairie Tropismes, m’a aidé a me souvenir de
26 librairies francophones actives a Bruxelles début
des années 80 : A Livre ouvert, Agora et Sciences,
Am Stram Gram, Aurora, Chapitre XII, Chat Pitre,
Eperonniers, Evasion, Etangs, Gavilan, Graffiti, La
Grande Muraille, L’{le aux Chats, Libris, La Licorne,
Macondo, Librairie du Midi, Océan, Peuples et
Continents, Pierre libre, Quatre Vents, Le Rat
conteurs, Rivages, Une Souris verte, Tropismes, Le
Ver lisant... Disparues pour la plupart. Aujourd’hui,
le réseau global pour toute la Belgique se résume a
une cinquantaine d’irréductibles, dont quelques-unes
seulement a Bruxelles.

Bien siir, de rares maisons d’édition ont récemment
vu le jour, mais ces start up ambitieuses n’ont pas
encore affirmé leur « durabilité » (pour utiliser un
terme a la mode). Elles tentent, au sein d’un réseau
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historique, de s’intégrer dans un modele économique
de rentabilit¢ immédiate, multipliant les titres afin
d’augmenter [’offre, diminuant les tirages afin
d’éviter les stocks, alors que I’évidence du manque
de « demande » par rapport a I’« offre » croissante
(en terme de nombre de titres) est criante. L’erreur est
fatale lorsqu’on prend en compte le systeme absurde
des retours*.

L’éditeur-homme-d’affaires ne se pose pratique-
ment plus la question ni du contenu ni du contenant,
I’augmentation de la marge est son but statutaire
et prioritaire. J’ai peur des modeles économiques

411 s’agit d’un systéme commercial pervers pratiqué exclusivement dans le
monde du livre. Le libraire achete les livres avec une faculté de retour. S’il ne
les vend pas, il recoit une note de crédit. Parfois, le libraire peut juste retourner
les couvertures pour preuve d’invendus. Ces derniers sont détruits. En outre,
afin de justifier leur croissance, les distributeurs accordent des surremises aux
libraires qui acceptent les offices. Un office permet au diffuseur/distributeur
d’envoyer et de facturer d’office des nouveautés que le libraire n’a jamais
commandées. Les livres sont bien entendu acceptés par le libraire puisqu’il
bénéficie de la surremise et, de toute fagon, du droit de les retourner. A partir de
ce moment, le diffuseur/distributeur doit bien surveiller ses taux de retours afin
de produire et facturer davantage le mois suivant pour maintenir sa croissance.
Le libraire n’ouvre parfois méme plus les caisses de livres qu’il recoit d’office
dans le vaste empilement de caisses qui finit pas 1’étouffer. Il passe davantage
de temps a gérer ses retours qu’a convaincre un lecteur qu’il faut absolument
qu’il lise le dernier Didier Decoin, qu’il n’a de toute fagon pas eu le temps de
lire. Cette fuite en avant commerciale n’est ni gérable ni infinie, elle se pratique
a ’encontre de la qualité puisqu’on en arrive a publier uniquement pour faire
du chiffre d’affaire avec un nombre toujours croissant de titres mensuels, le
contenu est accessoire. On sait pertinemment que la demande pour 600 romans
a la Rentrée n’existe pas, mais pas de probleme, on publie n’importe quoi qui,
de toute facon, est destiné a étre retourné, invendu, pilonné. Ce systéme n’a pas
cours dans le monde anglo-saxon.
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utilisé€s, surtout lorsque j’entends un de ses acteurs
affirmer que « le livre est un produit comme un autre,
il faut le traiter comme tel », alors que 1’histoire nous
montre que tous ceux qui ont tenté 1’expérience par
ce biais ont essuyé des échecs cuisants, c’est un peu
comme si on prétendait qu’une peinture ou une piece
de théatre devrait étre abordée comme on aborde la
commercialisation d’un tee shirt, il suffit de le faire
fabriquer en Ethiopie par des esclaves modernes,
tout en faisant croire qu’il s’agit d’un commerce
équitable (alors que nous savons que le commerce,
dans ses principes, n’est jamais « équitable » ou
« éthique », mais on fera quand méme croire que
ce sont les esclaves qui en profitent), juste parce
qu’on y a mis des dessins ethniques (la plupart du
temps sans payer de droits d’auteur), pour enfin lui
appliquer un ratio multiplicateur avant de récolter les
bénéfices (via internet de préférence pour supprimer
les intermédiaires onéreux et, tant qu’a faire, éluder
I’imp6t en domiciliant la structure dans un pays
« souple » a ce propos), enfin de distribuer ses
dividendes. Le « produit » est un véhicule de plus-
value avant tout, méme s’il se targue d’empathie et
de générosité.

Ce serait vous faire un affront, Madame la
Ministre, que de m’étendre sur le fait avéré qu’il n’y
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a pas de projet éditorial sans soutien financier, pas
de culture au sens large d’ailleurs (a I’exception des
« produits » purement commerciaux qui, parfois,
tentent de se faire passer pour des ceuvres aux yeux
de naifs ou de riches spéculateurs).

A I’époque bourguignonne, les ducs dépensaient
leurs fortunes sans compter aupres des artisans
(’artiste n’existait pas, Albrecht Diirer I’invente, il
est le premier a dater et signer ses ceuvres a I’aube de
la Renaissance. Sa mere commercialisait ses séries
de gravures sur les marchés, elle le poussait a la
production, surtout de séries dont les collectionneurs
étaient friands). L’artiste, lui, est avant tout un
chercheur, il a besoin d’une rampe de lancement qui
s’inscrit dans le temps pour projeter son talent, son
art, afin d’affiner son savoir-faire, et nous entrainer
peut-&tre a sa suite vers I’espace et le temps, nous
renvoyer notre propre image dans ce miroir qui nous
permettra d’évoluer : une dialectique appliquée qui
rend ce monde meilleur.

Je suis personnellementconvaincuqu’iln’y apasde
service public,pas de soins de santé, d’infrastructures,
d’écoles et d’universités « rentables », ils relévent
d’une fonction qui devrait échapper, pour sa survie,
a toute spéculation commerciale, toute idée de
rentabilité financiere, ces services risquant de perdre
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la qualité et 1’étendue de leurs bienfaits, leur raison
d’étre, leur ame, pour se fourvoyer dans les affres
d’une marge, d’une croissance jamais satisfaite, une
manne pour on ne sait qui. Ou est-il écrit que chacun
de nous a « droit a I’éducation » ? Et qui d’autre que
I’état, plébiscité et financé par le citoyen, pourrait
veiller au respect de ce droit ?

Aucun droit n’existe sans livres. Aucune tablette,
aucun smartphone ne compensera leur autodafé.
Par ailleurs, une logique d’économie libérale se
doit, elle, 1égitimement comme on I’a déja évoqué,
d’€tre rentable et générer de la plus-value, afin de
rémunérer ses actionnaires (n’oublions pas que le
premier article des statuts d’une société commerciale
se résume a générer du profit, qui résume en fait
sa raison d’étre essentielle). Ce qu’elle produit en
dehors de ce profit, et comment elle le produit, n’a
finalement que peu d’importance, sinon son colt
(car il est vital de diminuer les colts pour diminuer
le prix de revient, augmenter les marges et, d’autre
part, booster les recettes, etc., un principe qui a ses
limites contrairement a ce que pourrait faire croire le
tout-au-capital, pour qui la croissance infinie apparait
parfois comme une véritable religion). L’actionnaire
recherche, de maniere 1égitime toujours, le meilleur
rendement pour son capital — mais combien d’entre
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eux ignorent jusqu’au produit ou au service dans
lesquels ils ont investi ? —. A défaut de croissance,
I’actionnaire transporte son capital sans €état d’ame
vers de plus rentables perspectives en cliquant sur
une autre case de son écran d’ordinateur, les cours
descendent, les cours montent. Les fleuves se
tarissent, les mers salées montent et se couvrent de
plastiques. Les deux seuls pays qui auront encore de
I’eau potable pour I’humanité seront le Congo (RDC,
avec son fleuve majestueux) et le Brésil (Amazone,
rien a voir avec le distributeur en ligne, et sa forét-
poumons-de-’humanité). La Belgique aurait da
songer a renouer ses affinités électives avec le Congo
(un ami congolais me disait il y a peu a Kinshasa :
« Je ne comprends pas pourquoi les Belges nous ont
laissé tomber comme ca ? Alors que nous sommes
demandeurs. ») Et les Brésiliens, comment ont-ils pu
plébisciter un ex-militaire qui ressemble étrangement
a une tumeur dans le poumon.

Le capital se concentre lentement, mais slirement
(I’argent fait des petits sans avoir besoin de congés
de maternité onéreux). Seules quelques personnes
disposent encore de capital. Enfin, contrairement
a une croyance populaire, il ne se produit aucun
« ruissellement vers le bas », vers les plus pauvres,
le ruissellement des profits se fait exclusivement vers
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le haut (lire a ce sujet 1I’édifiant Joseph Stiglitz, prix
Nobel d’économie 2001). L’actionnaire s’organise
aussli, toujours dans le but de maximiser ses gains,
pour contribuer le moins possible au financement
de I’état — I’ingénierie fiscale est en quelque sorte
une part de son core business —, il dispose largement
de moyens pour la développer, le seul objectif de
son entreprise est de faire fructifier ses avoirs. Il va
toutefois s’offusquer (peut-on ici employer le verbe
« indigner » ?) du manque de centres d’accueil pour
les sans domicile fixe, des poubelles abandonnées
sur les trottoirs, du prix des carburants, des hopitaux
insalubres, des transports surpeuplés, du prix des
places de théatre et des livres, des scandaleux
manquements et défections de 1’état mais, d’autre
part, 11 va militer pour la privatisation de ces
services publics — le pauvre here n’a qu’a ramer en
toute solidarité avec ses pairs dans les cales de son
drakkar qui prend I’eau ! —, persuadé que le « privé »
parviendra, lui (par quel miracle ?), a rendre le
service public rentable — alors que la finalité méme du
service public ne peut décemment acter la rentabilité
dans ses objectifs. On parle d’éducation, du bien-
étre, de la santé, et de la justice, qui en principe ne
sont pas a vendre, il serait de toute facon indécent de
vouloir exploiter ces services a des fins lucratives. Et
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c’est pourtant ce que font les tres rentables sociétés
pharmaceutiques (lire a ce sujet La Constance du
Jardinier, du lucide et fascinant John le Carré).

Le citoyen paie des impdts pour que I’état s’occupe
de lui, pour qu’on le protege, pour étudier et pour
qu’on éduque ses enfants, non pour que I’état vende
le service public au privé par souci de rentabilité,
privé qui en dérobera forcément sa substantifique
moelle en la dissolvant dans ses dividendes. Entre
les actionnaires et le consommateur lambda, qui
a tout juste de quoi « nouer les deux bouts en fin
de mois » — ce qui signifie aujourd’hui payer les
échéances du financement de sa machine a laver, des
médicaments, du week-end annuel all inclusive avec
les enfants, du téléphone équivalent a un mois de
salaire, le tout sur fond de chronique annoncée : un
surendettement exponentiel (quel est ce menteur qui
a inventé la croissance infinie ?) qui a précarisé en
masse le citoyen —, alors que la classe moyenne, elle,
fond comme banquise au réchauffement climatique.

Il n’y a pas d’alternative, assene le rentier
croissance, croissance, croissance ! Révolté contre le
systeme, il pratique une résistance citoyenne, il achete
et porte des jeans troués (a des prix exorbitants) pour
étre dans le coup, il se tatoue le corps pour affirmer
son identité, il hait les syndicats et le travail, il ne
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respecte que ses avoirs financiers, les amis virtuels
sur les réseaux sociaux, ou il peut se répandre en
twits, comme pour se venger de sa solitude, une
manifestation de son angoisse probablement. Bref, il
initie une radicalisation qui réve de dictature.
Retour a I’époque de la cour de Bourgogne
(Jaurais pu en choisir une autre) ou les comtes
(Philippe II, Le Téméraire, Marie de Bourgogne...)
qui administraient les duchés, accumulaient
des richesses dérobées durant les guerres, dues
aux prélevements de taxes. Ces avoirs étaient
systématiquement dilapidés pour soutenir des
artisans (le peintre Hugo van der Goes, 1’écrivain
Chastelain, le poete Olivier de La Marche) pour
organiser des réjouissances populaires, des
Joyeuses Entrées’, pour réaliser des infrastructures
audacieuses. On ne thésaurisait pas dans le seul but
d’accroitre le contenu de sa cassette personnelle.
L’organisation sociale passait avant, on veillait
aux rites et coutumes afin de maintenir la cohésion
sociale ; le soin que tout le monde mettait pour la
respecter est étonnant. Cette civilisation prospective
a mené a la Renaissance. Il faut lire a ce sujet le

5 Cérémonie solennelle tenue, au Moyen Age et pendant I’ Ancien Régime, lors
de la premiere visite d’'un monarque régnant, prince, duc ou gouverneur dans une
ville, au cours de laquelle les privileges de la ville étaient confirmés ou octroyés.
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fabuleux livre de Luc Hommel, Le Grand héritage®,
afin de se rendre compte combien notre société
atomisée a régressé (lire aussi Les enfants du vide
de Raphaél Glucksmann, Paris, 2018). Hommel
nous offre une analyse clairvoyante du monde dans
lequel évolue et/ou régresse 1’Occident.

Il est incontestable que la société commerciale
a augmenté le pouvoir d’achat de I’individu
en Occident, mais cette méme société devenue
égocentrique et égoiste a régressé quant a son
réel bien-€tre social et son niveau culturel. Burn
out, dépression, coming out, sont autant d’états
symptomatiques. L’homme n’a plus assez de
pouvoir d’achat pour compenser tous ses manques,
et cela n’est pas uniquement une question d’argent.
Le marché de la croissance infinie a fait croire a
I’homme que pour subsister il devait posséder
simultanément de plus en plus de biens et de services
— en fait parfaitement inutiles a son existence et son
épanouissement.

Aujourd’hui, quelqu’un qui fréquente 1’opéra
devrait débourser plusieurs milliers d’euros pour
assister a une représentation de Cosi fan tutte (Mozart)
st le secteur n’était pas substantiellement soutenu par

® Marie de Bourgogne, Le grand héritage, Luc Hommel, Samsa, Bruxelles,
rééd. 2018.
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I’état. L’état soutien I’Opéra, mais il est aussi une carte
de visite inestimable, une notoriété prestigieuse.

Pour qu’un lecteur puisse avoir acces a la pensée,
I’histoire en train de se faire, il est urgent de soutenir
I’édition (aujourd’hui sous perfusion pour raison
d’austérité), au risque de la voir disparaitre. Nous
prenons un risque réel en économisant sur la santé des
organes vitaux de notre culture. La société risque de
plonger davantage vers 1’ignorance, 1’égocentrisme
et I’apathie (lire R. Glucksmann, op. cit.). Mais la
société commerciale (et politique ?) retire-t-elle un
intérét a court terme de cette régression vers I’égoisme
ou on se sert essentiellement du fabuleux outil de
communication qu’est le net pour acheter et jouer ?

Soustraire des subventions a des entités culturelles
qui devraient en fait étre fédérées — comme suggéré
plus haut — avec la recherche scientifique, au méme titre
que la médecine et les sciences au sens large, finit par
ressembler a une forme de crime d’état (ou de suicide
social), I’organisation de son insolvabilité intellectuelle.
Puisque 1’édition meurt ou s’enfuit, I’écrivain aussi, par
extension le peintre, le comédien, se dissolvent dans la
médiocrité. Mais qui reste dans la barque, peut-elle se
satisfaire de consommateurs, ou va-t-elle ? Comment
une société pourrait-elle évoluer par ses seuls modes
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de communication publicitaires si elle ne se donne
pas les moyens de les développer, de les décliner pour
expérimenter des modes alternatifs en dehors de criteres
de performance, a I'image (v. plus haut) de la recherche
en matiecre médicale. Cela demande du courage, bien
stir, et le courage n’est pas une performance, il lui faut
une conviction et la détermination.

Les modeles, médical et informatique, ont trouvé
leur place dans le systtme commercial parce qu’ils
correspondent a une demande croissante de soins (et
de jeux. « Du pain et des jeux »). Contrairement aux
deux précités, I’Art demande un effort a celur qui le
pratique (je ne parle évidemment pas des concepts
modernes spéculatifs a seules fins économiques ; la
musique de masse par exemple qui se consomme au-
dela des limites physiques et qui n’a plus rien a voir
avec I’harmonie ni I’expression ni la communication
ni la création, mais bien avec une sorte de drogue
favorisant la fuite sociale vers le pain et les jeux). Afin
d’accéder au bien-€tre, a la pensée, I’Art demande
et demandera toujours un effort (au méme titre que
I’apprentissage des maths et de I’histoire, on ne
parviendra pas a apprendre ces matieres en les rendant
ludiques, en distribuant des tablettes aux étudiants).

Pour son épanouissement, une société organisée
devrait étre en charge du développement a grande
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échelle de tous les moyens artistiques et éducatifs
de son réseau social. Et non de transformer 1’école
en plaines de jeux a des fins d’économies. Un
état ne peut etre mandaté uniquement pour faire
des économies mais, au contraire, pour trouver
les moyens de placer ses citoyens contributeurs
sur la voie du bien-étre, du « bonheur » (le seul
pays au monde a avoir inscrit cette voie en téte
de sa constitution est le Bhoutan’). L’état ne
peut décemment agir en adoptant les principes
de la société privée, au risque de privilégier le
capital au détriment du service public pour tendre
inévitablement vers un pouvoir centralisé ou seul
I’argent reste maitre a bord. Il n’y a pas d’art
dans une dictature, on y brile les livres, rien que
le mot bonheur fait sourire. La dictature apparait
aussitot que les livres disparaissent. Les nazis ont
effectivement conforté leur pouvoir par I’ autodafé®.

" Le bonheur national brut (BNB) est un indice servant au gouvernement du
Bhoutan a mesurer le bonheur et le bien-étre de la population du pays. Inscrit
dans la constitution promulguée le 18 juillet 2008, il se veut une définition du
niveau de vie. Préconisé par le roi du Bhoutan, Jigme Singy Wangchuck en
1972, cet indice a pour objectif de guider I’établissement de plans économiques
et de développement pour le pays tout en respectant les valeurs spirituelles
bouddhistes. On croit réver dans un conte de fées futuriste. Il s’agit pourtant
d’une réalité éprouvée.

8 Peu de temps apres 1’arrivée au pouvoir du NSDAP, en 1933, le chancelier Adolf
Hitler lance une « action contre 1’esprit non allemand », dans le cadre de laquelle
se développent des persécutions organisées et systématiques visant les écrivains
juifs, marxistes ou pacifistes. On brile des livres, on briilera des hommes.
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Et on a pu entendre, peu apres la Guerre : « plus
jamais ¢a ! »

J’ai attendu avant de vous écrire, Madame la
Ministre, que les élections communales soient passées
afin de ne pas troubler une action politique en cours
par des concepts culturels, méme si une dynamique
dialectique devrait les relier. Je me rends compte qu’il
n’y a pas — qu’il n’y aura jamais — de bon moment
pour une alerte. Les résultats de ces élections ont
abouti a ce que les journalistes et autres « décodeurs »
(un mot pour un appareil numérique) ont appelé une
« vague verte », comme s’il s’était agi d’un tsunami
de peinture. Face a I’'image de la déferlante verte, ne
faudrait-il pas relativiser son impact idéologique :
le citoyen semblait parfois s’étonner de son propre
choix, concluant finalement que c’€taient les jeunes
et les fonctionnaires européens qui avaient repeint le
paysage en vert. Je ne pense personnellement pas que
cela soit une explication suffisante ni correcte. Bien slir
que certains jeunes « nouveaux votants » ont choisi le
vert, mais aussi les nombreux étrangers qui résident en
Belgique et qui votent — notamment aux institutions
européennes basées a Bruxelles capitale de 1’Europe
—. A mon sens, ces votants verts ont simplement
voté écologiste avant tout par manque d’alternative.
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D’abord, toute la campagne préélectorale a consisté a
placarder invariablement et exclusivement le portrait
en quadrichromie de candidats de tous bords, pour
la plupart inconnus ou méconnus, sans méme un
slogan pour orienter le votant (ce qui n’était pas le
cas historiquement lorsqu’on pouvait encore lire les
intentions du candidat sur ou sous son effigie : Pour
une ville plus propre ! Ou Un enseignement de qualité !
ou encore Fermez les prisons ! Plus rien de tout cela
aujourd’hui, rien que le visage couperosé d’une
femme ou d’un homme dont on ne sait ni I’histoire ni
les intentions. Le texte disparait, I’image (je pourrais
écrire le portrait) reste. Mais peut-on voter pour un
portrait qui ne vous explique pas ses intentions, juste
parce qu’elle ou il a une bonne bouille ? Il faut se
battre, Madame la Ministre, pour le retour du texte et
du livre a tous les étages, a tous les ages, ils sont le
ciment d’une construction identitaire, d’une langue, de
la science, de I’art, il s’agit 1a d’une politique salutaire.
Chercher le programme d’un parti sur le web releve
de la gageure, le lire sur un smartphone davantage
encore.

Voici encore deux anecdotes historiques issues de
mon expérience d’éditeur.

L’une concerne I’essai et I’'importance du livre
dans chacune des deux communautés linguistiques
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principales de ce pays. Theo Franken, alors Secrétaire
d’Etat 21’ Asile et aux Migrations, a publié un ouvrage
sur ses idées et sa politique, ce livre a fait un tabac,
non seulement en Flandre mais dans sa traduction
francaise dans la partie sud du pays. Quelques
mois plus tot, on m’a proposé cette traduction en
coédition avec I’éditeur néerlandophone. Il s’agissait
de I’éditeur avec qui j’avais déja trait€ pour I’édition
francophone du livre de Bart De Wever (bourgmestre
d’Anvers aujourd’hui, député et président de la
N-VA). Bart De Wever est juriste, talentueux,
compétent et intelligent, ses textes de fiction et ses
essais véhiculent une idéologie. Ce livre m’avait valu
en 2013 des critiques, aussi virulentes qu’absurdes,
de la part d’une majorité (qui ne 1’avait pas lu). On
aurait mieux fait d’écrire et de publier massivement
des ouvrages critiques alternatifs aux idées de Bart De
Wever (mais c¢’était I’époque du « cordon sanitaire »
autour des partis d’extréme droite. Qu’en reste-t-
il aujourd’hui ? Les partis d’extréme droite venus
depuis au pouvoir réclament a leur tour un cordon
sanitaire autour du parti travailliste de gauche, le
PTB). J’essuyai méme en 2013 un refus d’organiser
un débat avec De Wever a la Foire du livre pour
avoir publié son livre. A 1’époque, j’avais veillé a
éditer, a la sortie du livre de De Wever, des textes
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a opposer aux idées de celles du parti séparatiste,
ce qui nourrissait la controverse, €levait le débat et
formait les lecteurs, des ouvrages en provenance
aussi bien de I’'ULB (Université Libre de Bruxelles)
que de I’'UCL (Université Catholique de Louvain).

Il y a quelques mois, lorsque mon ami et éditeur
néerlandophone, et c’est 1a que je voulais en venir,
m’a approché avec le texte de Francken, je n’avais,
par principe, pas d’objection a formuler pour sa
publication. J’ai finalement renoncé a éditer la
traduction du livre de Francken, pour la simple
raison que je n’ai plus rien de convaincant a lui
opposer, et ce n’est pas, comme je 1’ai écrit, sans
avoir sollicit¢é mes amis historiens et essayistes
francophones, en vain, ils n’ont plus le temps (sic),
ils sont débordés et écceurés par 1’organisation de
leurs universités exsangues (sic). N’est-ce pas une
forme de démission des intellectuels (ou sont donc
passés les Camus, Beauvoir, Sartre, Liebman, Weil. ..
et leurs éditeurs ?), de découragement, voire de burn
out (pour utiliser le mot a la mode) ? Le pouvoir se
concentre et s’impose, les pouvoirs séparés (justice,
soins de santé — sauf la défense —) se délitent.

Mais je vous laisse, Madame la Ministre, tirer de ces
anecdotes vos propres conclusions, a la suite desquelles
vous prendrez, j’ose I’espérer, les décisions politiques
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adéquates. Pour ma part, je sais qu’il nous faut des
penseurs en amont de la société pour évoluer, des
éditeurs pour les publier et suivre, dans le temps, leurs
pensées, des libraires aussi pour les diffuser, au risque
d’assister a une disparition régressive et douloureuse,
un délitement qui ressemble a un autodafé.

La seconde anecdote a trait a la disparition dans notre
culture, chez les plus jeunes lecteurs, de la perception des
Vagues dans I’ceuvre de Virginia Woolf. Je m’explique.

C’était I’été sur 1'1lle grecque de Patmos, la ou
Saint-Jean, exilé par I’empereur Domitien vers 95
ap. J.-C., avait écrit L’Apocalypse (que j’ai eu le
privilege de publier en 1996 dans une traduction
inégalée de Gaston Compere). Bref, nous avions de
jeunes invités (moins de trente ans) qui, me voyant
plongé dans les essais de George Orwell (1903-1950)
pour les besoins d’une préface, me demanderent
un livre (ils souhaitaient découvrir quelque chose
de neuf et de surprenant). Je pensai aussitdot aux
Vagues de Virginia Woolf qui, lorsque j’avais lu ce
chef d’ceuvre, m’avait impressionné et bouleversé.
Dans son roman, les mots et les phrases suggerent le
ressac et les marées au fil des pages, par un procédé
de répétition dans sa forme un livre inoubliable.

Les jeunes lurent quelques pages a tour de réle avant
de revenir vers moi pour me restituer le chef d’ceuvre
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en question : « Tu n’aurais pas quelque chose de plus
narratif ? » « Nous ne comprenons tout simplement
rien a ce qu’écrit cette femme, ca ne raconte rien, ¢a
n’a ni queue ni té€te ! » Jugement sans appel. J’avais
eu la faiblesse de croire que ces jeunes, déja actifs
dans leurs professions libérales respectives, pouvaient
s’approprier 1’univers de Woolf pour atteindre une
part de bonheur, comme ce fut le cas pour moi. Mais
ils ne comprenaient rien a ce qui, pour eux, n’était
que du charabia, des mots placés les uns a la suite des
autres. Et moi je me demandai si un médecin pouvait
réellement soigner ses patients s’il n’avait pas les clefs
d’acces a I’expression artistique contemporaine et
donc a sa culture en constante formation ? Un avocat
peut-il réellement défendre son client s’il est dans
I’incapacité de percevoir ce dont il est question dans
Les Vagues,non seulement en lame de fond, mais dans
sa forme ? L’un ne va pas sans I’autre.

Il me semble de plus en plus clair que le cerveau,
habitué et formaté sur le modele du rwit en rafales
aura de plus en plus de difficultés a analyser et
synthétiser un texte dépassant une dizaine de lignes.
Ce cerveau va instinctivement fragmenter Les Vagues
en blocs de dix lignes distinctes pour aboutir a un
embrouillamini incohérent de phrases disruptives,
sans signification ni effet.
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