Chapitre 1

Nous sommes un dimanche de
1969, sur le mythique circuit
automobile du Mans. Depuis un
instant, Jacky Ickx est devenu une
légende, mais il ne s’en est méme pas
encore rendu compte.

Pour 120 meétres et une poignée
de petites secondes, il a terrassé la
surpuissante Porsche 908 au volant
de sa Ford GT40. Son numéro 6,
baigné des rayons du soleil qui inonde
de lumiére les tribunes bien garnies
et exaltées, est entré avec lui dans la
mythologie automobile. En passant la
ligne, des images de ces dernieres 24h
ne cessent de remonter a la surface...

Ce domptage des courbes du circuit

de la Sarthe, 'un des plus beaux de
I'Histoire, place la Belgique au centre
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du monde du sport auto, le tout grace
au génie d'un gamin de Bruxelles.

24 heures plus tot, alors que le
départ se prépare, rien ne donne Jacky
Ickx vainqueur. Non pas que son talent
soit remis en cause, mais sa voiture
est bien moins impressionnante que
les Porche 917 et 908, monstrueuses
avaleuses de bitume, dressées pour
gagner... et pour regarder les Ford
depuis leurs rétroviseurs.

La confiance n’est pas de mise donc,
comme vous pouvez l'imaginer, chez
la John Wyer Team, I’équipe de Jacky
Ickx. Elle aligne deux voitures, donc
quatre pilotes en tout. Jacky est le seul
étranger de l'écurie, les trois autres
sont des Anglais. Son coéquipier pour
les prochaines 24 heures se nomme
Jackie Oliver. Cest un super pilote
au nez aussi grand que celui du Duc
de Wellington. Sans doute un bon
présage...
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La JW Team a tout de méme
décroché trois fois le titre au Mans,
mais cette année, la chance semble
leur avoir filé entre les doigts. Seules
Ferrari, Bentley et Alfa Romeo ont
réussi une passe de quatre. Rarissime
performance donc, et la puissance
des monoplaces allemandes cette
année risque fort de condamner cette
perspective.

« Voila une date bénie des Dieux
pour gagner », pense Ickx en enfilant
sa paire de Ray Ban toute neuve. Il
y a presque deux cent ans, d’autres
victoires au prix du sang ont été
glanées un 14 juin. Il a chaud dans sa
combinaison blanche et ses lunettes
glissent a cause de la transpiration qui
s’intensifie. Les dernieres consignes
d’équipe ont été données, il les a
écoutées distraitement, puis est sorti
en direction de la voie des stands.

Le Belge prépare un coup, en
réalité. Il I'a miri depuis quelques
semaines, et méme s’il hypothéque
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certainement ses chances de victoire,
il mise sur le symbole. Sous les reflets
du soleil, tout pres de lui, attendent les
45 Cerberes, alignés en épis. Bientot,
les fauves seront lachés sur la piste
pour ne s’arréter que le lendemain.
Encore une nuit sur les Hunaudiéres,
encore 24 heures pour défier la mort
et effleurer le Ciel du doigt.

Nous sommes le 14 juin 1969,
sur la Sarthe le vent se leve. Il est
accompagné d’un silence lourd et
pesant. Il est 13h50, et c’est 'heure H,
de mon histoire.

Chapitre 2

Ickx se tient 13, aux cotés des pilotes,
un sourire malicieux en coin. Il
enfile son casque, regarde a gauche,
a droite, et vérifie que tous les autres
sont dans les starting-blocks, dressés,
le genou en avant, préts a détaler.

En effet, pas de départ sur la piste
au Mans. Clest encore la maniere
archaique qui y regne, celle de se
mettre en ligne et de courir a sa
voiture une fois le drapeau a damiers
agité. A croire quétre bon sprinteur
vous fait gagner des courses. Jacky
enrage apres lorganisation. Il a
demandé a plusieurs reprises que
cette «tradition» soit supprimée.
Confondre vitesse et précipitation,
c’est porter la responsabilité d’une
mort a chaque course ou presque.
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Juste a coté de lui, John Woolfe
se prépare a courir. Bient6t, lui aussi
va entrer dans la légende. Ickx le
regarde distraitement et attend 'ordre
de départ. Sa position dénote, il a
presque les mains dans les poches de
sa combinaison. Le départ a été décalé
de deux heures pour cette édition,
élection présidentielle oblige. Demain,
Georges Pompidou sera président,
et Jacky sur le toit du monde. En
attendant, il patiente, trépigne,
presque. Il regarde sa montre et
bient6t, 'heure fatidique arrive. Il est
14 heures.

Le drapeau s’agite enfin et son
claquement transperce le silence qui
s’était installé comme une chape de
plomb dans les tribunes et dans les
stands. C’est maintenant la tempéte
quis’abat surlapiste. Tousles coureurs
se ruent dans leur monoplace,
s’installent dans les baquets, bouclent
a la hate leur harnais, font rugir les
moteurs, et démarrent.
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Tous ? Non... Jacky Ickx, le casque
vissé sur la téte, avance a pas feutrés,
comme a la parade, et traverse la
voie des stands a son aise. Il manque
de se faire percuter par les trois 917
et les trois 908 qui avalent déja les
premiers metres d’asphalte. Le Belge
connait tout le pouvoir de la sphere
médiatique. 11 a fait le choix de la
protestation par I'image, sans hurler.
Il désapprouve en silence, calmement,
avec parcimonie et avec classe. Il
rentre doucement dans sa voiture,
prend le temps d’attacher son harnais,
active les pompes. Bientot, le moteur
5 litres de son bolide rugit de plaisir,
et bon dernier, Jacky s’offre encore le
luxe de regarder si la piste est dégagée
sur sa gauche avant de s’élancer.

Le retard qu’il accumule sur les
Porsche en téte est déja de plus d’'un
demi-tour. Mais sans paniquer,
avec concentration, Ickx assume la
manceuvre. Il sifflote Get Back des

\

Beatles et pense a sa femme. Il ne
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