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Chapitre 1

Un soir de fin de printemps, le 
18 juin 2011. Nous sommes 

dans le cadre magnifique de la ville 
de Belgrade, en Serbie. La nuit est 
ensoleillée, l’ambiance est à la fête. 
À l’extérieur de cette magnifique cité 
des Balkans, une scène se dresse. 
Jeu de lumières incandescentes, les 
projecteurs passent du bleu au mauve 
et du jaune au rouge en un claquement 
de doigt. Au milieu de l’estrade 
gigantesque, un groupe de jazz, avec 
cuivres et batterie, accompagne avec 
brio la performance musicale d’une 
chanteuse, qui, bien que devant nous, 
semble totalement absente.

Elle s’appelle Amy Winehouse, elle 
a 27 ans. Et ce soir, elle vit son dernier 
concert. 
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Nous sommes le 18 juin 2011, il 
est 21h55. Et c’est l’heure H, de mon 
histoire.

Quelques heures plus tôt, la 
foule s’est pressée aux abords de la 
gigantesque esplanade qui accueille 
la jeune star dont la vie est aussi 
sulfureuse que sa musique, et sa voix, 
qui relèvent du génie. Pietro et sa 
femme, accompagnés d’une bande 
d’amis, viennent pour voir cette artiste 
qu’ils admirent depuis ses débuts. 

Le jeune homme de 35 ans est  
lui-même musicien, saxophoniste 
dans un groupe qui oscille entre le 
jazz et le blues, et qui interprète des 
airs tout droit venus de la Nouvelle-
Orléans. Lui aussi, tout comme Amy, 
est un grand fan de Frank Sinatra, 
l’idole de tous ceux qui aiment la 
grande et belle musique. 

Lui aussi, il collectionne les ta-
touages tout droit venus des Sixties. 
Le perfecto qu’il porte sur le dos ce 

soir, dissimule aux yeux du monde sa 
ribambelle de tattoos qui s’étendent 
des doigts jusqu’aux épaules. Seul son 
aigle dans le cou, lui, est bien visible. 

Pour agrémenter l’ensemble, il 
porte ses Ray-Ban noires et or et ses 
cheveux sont plaqués vers l’arrière 
grâce à une noix de Gomina. 

En bref, Pietro ressemble à une 
rock-star. 

Tout le monde donc, dans 
l’assistance, remarque ce barbu à 
l’allure rebelle tandis que sa femme, 
elle, fusille du regard toutes celles qui 
pourraient porter sur lui des yeux… 
intéressés. 

De toute façon, le très grand Pietro 
s’en fout. Grâce à sa tête de plus que 
tous les autres, il scrute la scène. Jamais 
il n’a vu Amy Winehouse en concert. 
C’est une première. Sa compagne, 
elle, est une habituée puisque fan de 
la première heure, elle a eu la chance 
de la voir lors de ses débuts dans les 
bars londoniens. Elle ne se prive pas 
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d’ailleurs pour le rappeler, et ainsi 
frimer devant leurs amis qui sont là. 
Pietro, lui, se contente de faire la 
moue. Bientôt, elle n’aura plus de quoi 
se vanter. Lui aussi, il l’aura vue. 

Les jeunes gens se placent dans les 
premiers rangs, et ont une vue bien 
dégagée sur la scène. Au sol, à côté du 
micro, ils remarquent une bouteille 
d’alcool. Pietro pense reconnaître du 
Jack Daniel’s, et attend. Ah, sacré 
Amy. Elle et sa vie de rebelle… Il suit 
ça de loin. Après tout, la plupart des 
figures musicales sont comme elle. Et 
puis, un bon remontant pour faire le 
show, ça ne fait pas de mal… Si ? 

Alors que ces questions en lien avec 
l’hygiène de vie de la star lui passent 
par la tête, voilà que les musiciens 
arrivent. Il remarque en premier lieu 
les cuivres, logique vous allez me dire, 
pour un saxophoniste. Ils portent tous 
une chemise noire sous une veste rose 

tout droit sortie des penderies US des 
Sixties. Le batteur s’installe lui aussi, 
et règle son siège. Tous semblent un 
peu nerveux… Mais ça ne ressemble 
pas à du trac. 

Du moins, Pietro, qui s’y connaît 
en la matière, n’en reconnaît pas les 
signes. Non, c’est plus comme s’il y 
avait un problème dans le timing. Ils 
ont du retard, certes, mais finalement, 
c’est assez courant d’attendre que 
tous les spectateurs soient arrivés, et 
ce, pour faire monter la température. 
Pourtant, dans le cas présent, Pietro, 
est totalement en phase avec ses amis. 
Tous pensent qu’il paraît y avoir un 
problème. Il est saisi lui aussi d’un 
mauvais pressentiment. Quelque 
chose se trame, là, derrière la scène... 

Mais pas le temps de douter plus 
que voilà la grande star du jour qui ap-
paraît. Sa coiffure est caractéristique 
avec son chignon géant, une mèche 
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blonde au-dessus de cette chevelure 
noire comme le geai. Elle porte une 
robe noire et or, magnifiquement mise 
en valeur par un superbe collier d’un 
grand bijoutier. Pietro, en regardant 
Amy Winehouse s’avancer et saisir 
son micro, remarque qu’elle a maigri. 
Si seulement il n’y avait que ça… 

Belgrade n’est pas au bout de ses 
surprises. 

Chapitre 2

Il est maintenant 21h55. Voilà donc 
une vingtaine de minutes que le 

concert a commencé. Enfin, si on 
peut appeler ça un concert. Pietro est 
dépité. Sa femme l’est tout autant et 
leurs amis, n’en parlons pas. Deux 
sont déjà partis. 

Amy est out, complètement. 
Droguée, stone ? Ils ne pourraient 
le dire, mais effectivement, il y a un 
gros problème. La chanteuse… Ne 
chante pas. Ou alors, des bribes des 
morceaux. Elle s’adresse à peine à 
l’audience, et boit, beaucoup. Parfois 
elle appelle ses musiciens, leur glisse 
un ou deux mots à l’oreille et repart. 
Enfin, c’est le grand cirque... 

Son chignon n’est plus qu’un ancien 
souvenir, son charisme, n’en parlons 
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pas non plus. Amy est en pleine 
descente, et elle ne semble pas avoir de 
parachute. La femme de Pietro a pris 
son téléphone, et filme. La moitié de 
la foule l’encourage, l’autre commence 
à la siffler. Il faut dire qu’au prix des 
places… Ce n’était pas donné. Entre 
deux paroles incompréhensibles, Amy 
leur glisse qu’elle les aime. Comme un 
parfum d’excuses issu d’un esprit qui 
perd le fil. 

Un nouveau morceau démarre, la 
batterie, elle, est bien en forme. Mais 
voilà que seules quelques mesures 
sont jouées et la chanteuse, sans 
avoir sorti une seule note, fait signe 
à l’un de ses cuivres. Elle fait arrêter 
la chanson. Dans la foule, c’est le 
délire le plus total. Mais pour qui se  
prend-elle au juste ? 

Quelques secondes de flottement, 
et les premières notes du morceau 
le plus connu qu’elle ait composé se 
mettent à retentir. Back to Black, 

son ode aux mauvaises ruptures. Le 
résumé de sa vie, en somme. La main 
gauche posée sur son bras droit, Amy 
grimace en entendant les sifflets de 
son public. Elle n’a même pas l’air 
de se rendre compte de la situation… 
Elle commence à chanter son morceau 
phare en décalage, ce qui rend Pietro 
fou de rage. L’artiste ne prend même 
pas le temps de vraiment chanter. Elle 
sort les phrases mécaniquement, les 
unes après les autres, sans technique, 
sans effort. 

Quelle déception… Elle a les yeux 
plongés dans le vide, les bras croisés. 
L’incarnation d’un mal-être que 
même l’alcool ne peut plus contenir. 
On dirait qu’elle s’apprête à craquer, 
là, devant des dizaines de milliers de 
fans. 

Son âme explose, son corps, lui, 
implose. 

 


