Chapitre 1

Un soir de fin de printemps, le
18 juin 2011. Nous sommes
dans le cadre magnifique de la ville
de Belgrade, en Serbie. La nuit est
ensoleillée, 'ambiance est a la féte.
A Textérieur de cette magnifique cité
des Balkans, une scéne se dresse.
Jeu de lumiéres incandescentes, les
projecteurs passent du bleu au mauve
et du jaune au rouge en un claquement
de doigt. Au milieu de lestrade
gigantesque, un groupe de jazz, avec
cuivres et batterie, accompagne avec
brio la performance musicale d’une
chanteuse, qui, bien que devant nous,
semble totalement absente.

Elle s’appelle Amy Winehouse, elle
a 27 ans. Et ce soir, elle vit son dernier
concert.
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Nous sommes le 18 juin 2011, il
est 21h55. Et c’est I’'heure H, de mon
histoire.

Quelques heures plus t6t, la
foule s’est pressée aux abords de la
gigantesque esplanade qui accueille
la jeune star dont la vie est aussi
sulfureuse que sa musique, et sa voix,
qui relevent du génie. Pietro et sa
femme, accompagnés dune bande
d’amis, viennent pour voir cette artiste
qu’ils admirent depuis ses débuts.

Le jeune homme de 35 ans est
lui-méme musicien, saxophoniste
dans un groupe qui oscille entre le
jazz et le blues, et qui interprete des
airs tout droit venus de la Nouvelle-
Orléans. Lui aussi, tout comme Amy,
est un grand fan de Frank Sinatra,
Iidole de tous ceux qui aiment la
grande et belle musique.

Lui aussi, il collectionne les ta-
touages tout droit venus des Sixties.
Le perfecto qu’il porte sur le dos ce
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soir, dissimule aux yeux du monde sa
ribambelle de tattoos qui s’étendent
des doigts jusqu’aux épaules. Seul son
aigle dans le cou, lui, est bien visible.

Pour agrémenter l'ensemble, il
porte ses Ray-Ban noires et or et ses
cheveux sont plaqués vers l'arriere
grace a une noix de Gomina.

En bref, Pietro ressemble a une
rock-star.

Tout le monde donc, dans
lassistance, remarque ce barbu a
lallure rebelle tandis que sa femme,
elle, fusille du regard toutes celles qui
pourraient porter sur lui des yeux...
intéressés.

De toute facon, le tres grand Pietro
s’en fout. Grace a sa téte de plus que
touslesautres, il scrutelascéne.Jamais
il n’a vu Amy Winehouse en concert.
Cest une premiere. Sa compagne,
elle, est une habituée puisque fan de
la premieére heure, elle a eu la chance
de la voir lors de ses débuts dans les
bars londoniens. Elle ne se prive pas
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d’ailleurs pour le rappeler, et ainsi
frimer devant leurs amis qui sont la.
Pietro, lui, se contente de faire la
moue. Bientot, elle n’aura plus de quoi
se vanter. Lui aussi, il 'aura vue.

Les jeunes gens se placent dans les
premiers rangs, et ont une vue bien
dégagée sur la scéne. Au sol, a coté du
micro, ils remarquent une bouteille
d’alcool. Pietro pense reconnaitre du
Jack Daniel’s, et attend. Ah, sacré
Amy. Elle et sa vie de rebelle... I suit
ca de loin. Apres tout, la plupart des
figures musicales sont comme elle. Et
puis, un bon remontant pour faire le
show, ca ne fait pas de mal... Si ?

Alors que ces questions en lien avec
I’hygiene de vie de la star lui passent
par la téte, voila que les musiciens
arrivent. Il remarque en premier lieu
les cuivres, logique vous allez me dire,
pour un saxophoniste. Ils portent tous
une chemise noire sous une veste rose
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tout droit sortie des penderies US des
Sixties. Le batteur s’installe lui aussi,
et régle son siége. Tous semblent un
peu nerveux... Mais ca ne ressemble
pas a du trac.

Du moins, Pietro, qui s’y connait
en la matiére, n’en reconnait pas les
signes. Non, c’est plus comme s’il y
avait un probléme dans le timing. Ils
ont du retard, certes, mais finalement,
c’est assez courant d’attendre que
tous les spectateurs soient arrivés, et
ce, pour faire monter la température.
Pourtant, dans le cas présent, Pietro,
est totalement en phase avec ses amis.
Tous pensent qu’il parait y avoir un
probléme. Il est saisi lui aussi dun
mauvais  pressentiment. Quelque
chose se trame, 1a, derriére la scéne...

Mais pas le temps de douter plus
que voila la grande star du jour qui ap-
parait. Sa coiffure est caractéristique
avec son chignon géant, une meche
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blonde au-dessus de cette chevelure
noire comme le geai. Elle porte une
robe noire et or, magnifiquement mise
en valeur par un superbe collier d'un
grand bijoutier. Pietro, en regardant
Amy Winehouse s’avancer et saisir
son micro, remarque qu’elle a maigri.
Si seulement il n’y avait que ca...

Belgrade n’est pas au bout de ses
surprises.

Chapitre 2

1 est maintenant 21h55. Voila donc

une vingtaine de minutes que le
concert a commencé. Enfin, si on
peut appeler ca un concert. Pietro est
dépité. Sa femme l'est tout autant et
leurs amis, n’en parlons pas. Deux
sont déja partis.

Amy est out, completement.
Droguée, stone ? Ils ne pourraient
le dire, mais effectivement, il y a un
gros probleme. La chanteuse... Ne
chante pas. Ou alors, des bribes des
morceaux. Elle s’adresse a peine a
l’audience, et boit, beaucoup. Parfois
elle appelle ses musiciens, leur glisse
un ou deux mots a l'oreille et repart.
Enfin, c’est le grand cirque...

Son chignon n’est plus qu'un ancien
souvenir, son charisme, n’en parlons
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pas non plus. Amy est en pleine
descente, et elle ne semble pas avoir de
parachute. La femme de Pietro a pris
son téléphone, et filme. La moitié de
la foule 'encourage, I’autre commence
a la siffler. Il faut dire qu’au prix des
places... Ce n’était pas donné. Entre
deux paroles incompréhensibles, Amy
leur glisse qu’elle les aime. Comme un
parfum d’excuses issu d'un esprit qui
perd le fil.

Un nouveau morceau démarre, la
batterie, elle, est bien en forme. Mais
voila que seules quelques mesures
sont jouées et la chanteuse, sans
avoir sorti une seule note, fait signe
a I'un de ses cuivres. Elle fait arréter
la chanson. Dans la foule, c’est le
délire le plus total. Mais pour qui se
prend-elle au juste ?

Quelques secondes de flottement,
et les premieres notes du morceau
le plus connu qu’elle ait composé se
mettent a retentir. Back to Black,
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son ode aux mauvaises ruptures. Le
résumé de sa vie, en somme. La main
gauche posée sur son bras droit, Amy
grimace en entendant les sifflets de
son public. Elle n’a méme pas l'air
de se rendre compte de la situation...
Elle commence a chanter son morceau
phare en décalage, ce qui rend Pietro
fou de rage. L’artiste ne prend méme
pas le temps de vraiment chanter. Elle
sort les phrases mécaniquement, les
unes apres les autres, sans technique,
sans effort.

Quelle déception... Elle a les yeux
plongés dans le vide, les bras croisés.
L’incarnation dun mal-étre que
méme l’alcool ne peut plus contenir.
On dirait qu’elle s’appréte a craquer,
l1a, devant des dizaines de milliers de
fans.

Son ame explose, son corps, lui,
implose.



