Van Gogh - Le mal de vivre

Chapitre 1

Nous sommes au cceur d’'un hiver
plus morose que les autres. Dans
deux jours, la Nativité sera célébrée
et la jolie petite ville d’Arles, dans les
BouchesduRhone,sembles’ypréparer.
Mais aujourd’hui, 23 décembre de
I'année 1888, la cité est restée muette.
Une pluie aussi drue que piquante est
tombée depuis le lever du jour jusqu’au
coucher du soleil. Pour Vincent
Van Gogh, les heures qui se sont
écoulées portent le sceau du malheur.
Et alors que son ami Paul Gauguin
claque la porte apreés une énieme
engueulade, Vincent s’appréte a
commettre l'inimaginable. Il est



22 h 30, et dans quelques instants,
devant le miroir brisé de sa salle de
bains, un geste fou d’automutilation
va entrer dans I'Histoire.

Irascible, sujet a des terreurs
nocturnes en pagaille la nuit
précédente, la téte comme un champ
de bataille au réveil, et les méninges
écorchées vives sur le bilicher de la
souffrance, le rouquin barbu venu
des Pays Bas a passé la journée a
faire trembler les murs. Et comme
d’habitude depuis des mois, cest
Gauguin qui en a fait les frais.

Il en a sa claque le jovial parisien.
Lui est venu de Montmartre pour
travailler sur un projet qu’il souhaite
lancer avec le néerlandais a la pilosité
couleur feu. Au lieu de construire
ensemble pierre par pierre ce plan
qui leur tient pourtant a ceeur, ils sont

tombés dans le piege de juger leurs
différences. C’est ainsi qu’ils ont fini
par se hair, comme un vieux couple
rongé par les nondits et les culpabilités
ténues.

I1 faut dire qu’elle avait mal
commencé, cette matinée, pour Van
Gogh. Comme presque tous les jours,
une lettre de son frére Théo est arrivée
au courrier. C’est le pilier de sa vie déja
trop dissolue. Pourtant, Ce dernier
lui annonce une bonne nouvelle. Du
moins, c’est ce qu’il a cru en rédigeant
la missive. Théo va se fiancer.

Vincent, le grand frére, pipe a la
bouche, se passe la main dans ses
cheveux hirsutes et mal peignés et
relit une deuxieéme fois le paragraphe.
Celui de tous les malheurs pour lui.
Voila que la derniére personne qui
est encore la pour le soutenir lui



échappe. Les fiancailles de son petit
frére sonnent le glas de leur relation
privilégiée, et de l'importance que
tient Vincent dans sa vie. Clest la
vision de Vincent. Si Théo fonde une
famille, il deviendra la cinquiéme roue
du carrosse. Quel dimanche...

Mardi ce sera No€l, et avec un gotit
amer en bouche, le peintre tente de
calmer les pulsions quil’'assaillent. Son
hypersensibilité chevillée au corps, il
laisse couler des larmes le long de ses
joues. Elles s’ajoutent aux torrents
déja versés depuis des mois. Ces eaux
qui n’ont de cesse de s’évacuer, font
leur ouvrage et creusent les rides sur
son visage, a la maniere de ces rivieres
des Bouches-du-Rhoéne qu’il a peint
de nombreuses fois,

C’est au moment ot sa pipe s’éteint
sous le flot de cette cascade de larmes

que Gauguin entre dans la piece. Il est
trempé, et porte une toile inachevée
sous le bras.

Un chapeau melon posé sur
son front large et dégarni, il est
physiquement treés différent de son
ami. Vincent est le stéréotype du
peintre pauvre et torturé : petit, chétif,
maladif, les cheveux sales et la barbe
pleine de nceuds. Ses yeux de braise
contemplent son collegue dun air
agressif que Gauguin commence a
bien connaitre de la part de son alter
ego. Lui-méme n’est pas beaucoup
plus beau que Vincent, son grand nez
en forme de bec prend une place folle
sur son visage aux traits abstraits. Ses
cheveux tombent sur ses épaules et
cachent des oreilles trop grandes a son
gotit. Une moustache, rugueuse et bien
taillée en ce jour de féte qui approche,
frétille. Il a une bonne nouvelle.



Sa toile est presque terminée. Il
est allé s’installer sous le perron de
I'immeuble pour étudier la pluie. Il a
observé les gouttes, sous toutes leurs
formes, fines, larges, grandes, petites,
rapides ou lentes, leur volume et
leur densité. Tout a été analysé. Paul
Gauguin rentre donc tout heureux
montrer le résultat a son acolyte. Mais
au lieu de ca, le volcanique rouquin
penché sur la lettre de son frere bondit
de son siege et commence a lui hurler
dessus.

Une nouvelle dispute éclate
alors entre eux sans aucun coup de
semonce. Leur cohabitation n’en est
pas une. Cest une bataille rangée, un
Waterloo, un Tannenberg. On se tire
dessus a coups de canon, on se file des
coups de baionnettes sans réfléchir,
on fait une tréve durant la nuit, et
le lendemain, ¢a repart, encore. Le

cercle vicieux du conflit constant,
on ne s’écoute méme plus parler, on
crie, on hurle. Le rationnel devient
irrationnel. Van Gogh, victime de
nombreuses hallucinations, parfois
visuelles, parfois auditives, ne parvient
plus a se contenir. Il explose, chaque
fois un peu plus fort. Et aujourd’hui, a
cause de I'annonce de la nouvelle des
fiancailles de son frere, le terrain est
particuliérement miné.

Pas de bol pour son amical ennemi.



Chapitre 2

Gauguin, non sans avoir envoyé
un dernier obus en direction de
Vincent, prend son sac, sa toile sur le
dos, et sort de la maison en claquant
la porte. Fin de l'histoire. Il en a plus
que marre des insultes et des crises de
jalousie, disons méme de la paranoia
de son collegue et ami. Il est venu
pour qu’ils travaillent ensemble sur
ce projet, sans cesse reporté. Pas pour
étre la victime de débordements. Il
repart, dés le lendemain, par le train
en direction de la capitale. Il a besoin
du calme de son atelier, et des oiseaux
de la Butte Montmartre.



