ANNA. — Quand Dominique est entrée, elle m’a fait
une de ces trouilles. Je me suis jetée par terre en
espérant étre invisible mais je savais que ¢a ne
fonctionnerait pas.

Je I’ai suivie dans la rue. J’étais assise sur le
trottoir, je I’ai vue passer et je 1’ai suivie. C’¢était
plus fort que moi. J’ai regardé ou elle entrait.
Un bel immeuble. J’ai passé€ la nuit devant chez
elle, je ’ai épiée a la fenétre. Il faisait froid,
c’¢tait une nuit glaciale. Le lendemain matin,
je l’ai regardée sortir pour aller travailler et je
suis entrée dans I’immeuble en douce. J’ai été
jusqu’a son appartement et 13, j’ai trouvé la porte

ouverte. Alors, je suis entrée, j’ai visité un peu
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et puis j’ai dormi dans le hall, sur la moquette,
jusqu’a ce qu’elle rentre du boulot.

C’est son pas dans le couloir qui m’a réveillée.
J’ai pris peur, je me suis blottie dans un coin.
Dominique m’a dit que c’était sans doute la
premiere fois de sa vie qu’elle oubliait de
fermer a clé la porte de son appartement. Elle
m’a regardé, elle m’a souri. Je lui ai rendu son
sourire. Elle a refermé la porte et elle est entrée

chez elle. Et moi aussi.

DOMINIQUE. — En entrant, d¢ja, je savais qu’il y avait
quelqu’un. J’ai senti sa présence. Je savais qu’il
y avait quelqu’un. J’en étais certaine. Je ferme
toujours ma porte a clé. Toujours. Et 13, je n’ai eu
qu’a la pousser doucement. Je n’ai pas eu peur,
c¢’était... comme une présence amicale. La, quelque
part, 1l y avait une respiration saccadée. Je ne sais
pas qui était la plus effrayée, elle ou moi. Oui, je
dis elle. C’¢était une femme. Je n’en ai jamais doutg.
Je m’appelle Dominique. Je suis historienne de

I’art, responsable de la section art moderne du
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Musée de la ville. Il m’arrive d’écrire des articles,
de faire des conférences, on me demande comme
commissaire d’exposition. Je suis reconnue
comme une spécialiste de I’art contemporain.
C’est un travail trés enrichissant. Je rencontre
beaucoup de monde, je voyage, je cotoie des
artistes. J’ai toujours voulu faire ca. Ils doivent
etre rares les gens qui réalisent leurs réves. J’ai
une chance incroyable. Je suis épanouie.

Je vis seule. Dans un bel appartement. Grand,
spacieux, bien meublé. Je fais des envieux.
C’est une volonte¢, de vivre seule, je veux dire.
Un désir. Enfin, c’était. Aujourd’hui, je ne sais
plus trop. Le temps passe, et c’est pas vrai qu’il

referme toujours les plaies.



DOMINIQUE. — Pourquoi m’avez-vous suivie ?

ANNA. — Pourquoi pas ?

DOMINIQUE. — Pourquoi vous répondez toujours par
une question aux questions qu’on vous pose ?

ANNA. — Pourquoi posez-vous des questions ?

DOMINIQUE. — Parce que vous me faites peur.

ANNA. — Vous n’avez pas I’air d’avoir peur.

DOMINIQUE. — Non, c’est vrai, je n’ai pas vraiment
peur. Au fond de moi, je sais que je ne dois pas
avoir peur.

ANNA. — J’ai pas ’air méchante.

DOMINIQUE. — Pas assez.

ANNA. — Je peux faire un effort.

DOMINIQUE. — Pas nécessaire.
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ANNA. — Vous comptez faire quoi.

DOMINIQUE. — Je sais pas. Prendre une douche.

ANNA. — Non. Je veux dire avec moi.

DOMINIQUE. — Mais rien. Je ne veux rien faire avec
vous.

ANNA. —Ah'!

DOMINIQUE. — Qu’est-ce que vous pensiez que
j’allais faire ? Qu’est-ce que vous espérez ?

ANNA. — Rien.

DOMINIQUE. — Tant mieux. Parce qu’y arien a espérer.

ANNA. — Pas de probléme.

DOMINIQUE. — C’est ¢a. Je ne veux pas de probleme.
Vous étes apparue comme par enchantement et
vous allez disparaitre de la méme fagon.

ANNA. — Ok.

DOMINIQUE. — Qu’est-ce que vous faites ?

ANNA. — Je me concentre.

DOMINIQUE. — Dans quel but ?

ANNA. — Pourdisparaitre. Comme parenchantement.
Si vous croyez que c¢’est facile.

DOMINIQUE. — Tr¢s bien. Foutez-vous de ma gueule.

Je vais prendre une douche.

10
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ANNA. — Bien chaude.

DOMINIQUE. — Pardon ?

ANNA. — Une douche bien chaude... Vous aimez
ca?

DOMINIQUE. — Oui. La plus chaude possible.

ANNA. — Moi aussi. C’est la seule facon de prendre

une douche. Bien chaude.



ANNA. — Vous avez toujours vécu seule.

DOMINIQUE. — Ca ne vous regarde pas.

ANNA. — Je disais ¢a pour parler.

DOMINIQUE. — Et bien c’est raté. C’est pas que je n’ai
pas envie de parler avec vous mais bon, de la a
vous raconter ma vie. Je ne vous demande rien.

ANNA. — Vous devriez... J’ai une vie passionnante.

DOMINIQUE. — Je n’en doute vraiment pas.

ANNA. — Vous vous moquez.

DOMINIQUE. — Mais non.

ANNA. — Si, c’est un trait de votre caracteére. La
moquerie.

DOMINIQUE. — Mais qu’est-ce que vous en savez ?

ANNA. — La moquerie. Comme un bouclier.

13
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DOMINIQUE. — Pourquoi étes-vous entrée chez moi ?

ANNA. — La porte était ouverte.

DOMINIQUE. — Pourquoi  étes-vous entrée dans

I’immeuble ?
ANNA. — La porte était ouverte.
DOMINIQUE. — Et vous cherchez quoi ?
ANNA. — Je cherche rien.
DOMINIQUE. — Vous avez froid ?
ANNA. — Non.
DOMINIQUE. — Vous avez faim ?
ANNA. — Non.
DOMINIQUE. — Vous avez peur ?
ANNA. — On a tous peur.
DOMINIQUE. — Vous comptez me voler ?
ANNA. — Je sais pas. J’y ai pas pensé.
DOMINIQUE. — Vous n’y avez pas pens¢ ?
ANNA. — Non.
DOMINIQUE. — C’est dément.

ANNA. — Pourquoi ?

DOMINIQUE. — Je ne sais pas. Il y a quand méme...

y a des objets a voler ici.

ANNA. — Oui. Sans doute. Pour un voleur.

14
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DOMINIQUE. — Bon, 1la, ici, maintenant, vous
prendriez quoi par exemple.

ANNA. — Ben, je sais pas, y a pas grand chose qui
me plait chez vous. Autant étre sincere, je ne
suis pas certaine que je volerais quelque chose.

DOMINIQUE. — Mais on ne fait pas une ¢tude sur votre
gott. On vous demande ce que vous voleriez ici,
st vous aviez besoin de voler. Pour vivre, pour
manger, pour avoir de I’argent.

ANNA. — Je crois que si j’avais besoin d’argent, je
volerais I’argent.

DOMINIQUE. — Il n’y en a pas ici. On s’attaque a
autre chose. Vous voleriez quoi ?

ANNA. — L’horloge, peut-étre.

DOMINIQUE. — C’est pas croyable. Mais elle ne vaut
rien cette horloge.

ANNA. — J’en sais rien moi ce qu’elle vaut. Vous
me demandez ce que je volerais, ben je volerais
cette horloge, voila.

pOMINIQUE. — C’est nul. Elle n’est méme pas belle.

ANNA. — Oui, ben le reste non plus. Et puis merde.

Dites-moi ce que je dois voler et je le volerai, la.

15
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DOMINIQUE. — Ah voila. Vous 1’avez dit. Vous étes
venue pour me voler.

ANNA. — Vous me gonflez un peu, parfois. Je me
demande ce que je fous avec vous.

DOMINIQUE. — Oui, ¢a, moi aussi, parfois. Je me
demande.

ANNA. — Je suis censée vous voler quoi alors.

DOMINIQUE. — Le tableau. Ce tableau. Il est beau, il
vaut cher. C’est ¢a qu’il faut voler.

ANNA. — Ah bon, ¢a vaut cher cette crotite.

DPOMINIQUE. — Un peu de respect, c’est une ceuvre
de mon pere.

ANNA. — I était peintre votre pere ?

DOMINIQUE. — Non, sculpteur.

ANNA. —Ah'!

DOMINIQUE. — C’¢était un tres bon sculpteur.

ANNA. — Je n’en doute pas.

DOMINIQUE. — Malheureusement il n’a jamais été
reconnu. C’est dommage.

ANNA. — SGrement. Oui. Et pourquoi il n’a jamais

percé ?

16
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DOMINIQUE. — Il a eu quelques succes. Mais
seulement aupres des gens qui prenaient le temps
dele connaitre, de I’apprécier. On lui commandait
des ceuvres. Mais pas assez, ¢a restait un cercle
restreint. Il ne se vendait pas. Il ne faisait pas
I’effort de se faire connaitre. Il ne voulait pas
gaspiller son énergie a ca. Il voulait juste faire de
I’art. Il pensait que c’était a quelqu’un d’autre de
faire connaitre ses travaux.

ANNA. — [l n’avait pas tort.

DOMINIQUE. — Sans doute, mais ¢a n’a jamais fait
avancer les choses.

ANNA. — Vous I’aimiez ?

DOMINIQUE. — Qui ¢a ?

ANNA. — Ben, votre pere !

DOMINIQUE. — Evidemment.

ANNA. — Vous pensez que c’était un bon peére ?

DOMINIQUE. — Pourquoi me demandez-vous ¢a ?

ANNA. — Je n’ai pas eu de pere. Je veux dire, oui j’ai
eu un pere, bien sur. Mais il €tait trop absorbe
par son travail. Je ne I’intéressais pas vraiment,

je crois.

17
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DOMINIQUE. — C’¢était un bon pére. Trés occupé.
Tres... absorbé par son travail... créatif. Mais
comme un artiste. Il avait besoin de sa bulle. Il
fallait lui laisser de I’espace.

ANNA. — Il s’occupait de vous ?

DOMINIQUE. — Il m’amise dans les meilleures écoles.
Il m’a fait rencontrer des gens incroyables.

ANNA. — Ca ne répond pas a ma question.

DOMINIQUE. — Votre question m’emmerde. Et vous
aussi d’ailleurs.

ANNA. — Bien. Je volerai ce tableau alors. Quoi que je
ne sache pas s’il vaut réellement beaucoup d’argent
ou s’il a de la valeur uniquement a vos yeux.

DOMINIQUE. — M¢éfiez-vous, je peux devenir
violente.

ANNA. — Hum. Ca pourrait me tenter...

DOMINIQUE. — Vous aimez ¢a ?

ANNA. — Quoi ?

DOMINIQUE. — Recevoir des coups.

ANNA. — Pas plus qu’une autre, j’imagine.

DOMINIQUE. — J’aurais bien besoin de vider ma

colere.

18
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ANNA. — Ce n’est pas obligé que ca passe par des
coups.

DOMINIQUE. — Je crois, que c’est ce qui me ferait du
bien.

ANNA. — Et vous ? Vous aimez recevoir des coups ?

DOMINIQUE. — Je ne sais pas.

ANNA. — Vous n’en avez jamais regu ?

DOMINIQUE. — Je ne crois pas. Ou pas assez pour
que je m’en souvienne.

ANNA. — Moi, j’encaisse assez bien. Je suis un
punching-ball parfait.

DOMINIQUE. — C’est trop facile de cette facon.

ANNA. — Je peux crier si vous voulez. Si je déchirais
mes vétements...

DOMINIQUE. — Arrétez.

ANNA. — Ca vous rappelle...

DOMINIQUE. — Arrétez. Je veux du calme. Je veux
ma tranquillité.

ANNA. — Méme pour ¢a, il y a un prix.

DOMINIQUE. — Arrétez.

ANNA. — ...

DOMINIQUE. — Vous restez 1a ?

19
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ANNA. — Oui.

DOMINIQUE. — J’aimerais connaitre votre nom.

ANNA. — Je m’appelle Anna.

DOMINIQUE. — C’est joli.

ANNA. — Merci.

DOMINIQUE. — Je m’appelle Dominique.

ANNA. — Oui, je sais.

DOMINIQUE. — Vous connaissez mon prénom.

ANNA. — Bien siir.

DOMINIQUE. — Mais qui €tes-vous ? Vous entrez chez
moi, vous vous installez, vous connaissez mon
prénom. D’ou connaissez-vous mon prénom ?

ANNA. — De la sonnette. A coté de la porte d’entrée.
En dessous du bouton, il y a écrit Dominique.
Méme que je me suis dit, ¢’est sympa, elle a écrit
que son prénom.

DOMINIQUE. — C’est logique d’écrire uniquement
son prénom devant la porte de son appartement.
Normalement, les gens qui arrivent jusqu’ici me
connaissent déja parce que je leur ai ouvert la

porte du bas.
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ANNA. — C’est vrai, c’est logique. Mais c’est rare.
Vous n’aimez pas votre nom de famille ?

DOMINIQUE. — Mais oui, pourquoi dites-vous ¢a ?

ANNA. — Peut-étre que vous avez des problémes
avec votre famille.

DOMINIQUE. — Mais pas du tout.

ANNA. — Vous énervez pas. C’était pour parler. Vous
€tes a cran.

DOMINIQUE. — C’est un tout petit peu de votre faute,
si je suis a cran. Normalement, ce moment de la
journée est fait pour me détendre.

ANNA. — Mais détendez-vous.

DOMINIQUE. — Ce n’est pas facile avec vous qui
posez des questions tout le temps.

ANNA. — Oh, pardon. Je ne pensais pas que c¢’était si
profond.

DOMINIQUE. — De quoi vous parlez ?

ANNA. — Des problemes avec votre famille.

DOMINIQUE. — Mais je vous ai dit que je n’ai pas de
problémes.

ANNA. — Pourquoi vous mettez-vous dans un état

pareil alors ?
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DOMINIQUE. — Quand vous avez un os, vous le
rongez jusqu’au bout ?

ANNA. — Ce n’est pas trés flatteur mais c’est assez
juste.

DOMINIQUE. — On pourrait parler de votre famille ?
Qu’est-ce que vous en dites ?

ANNA. — On pourrait. Mais je ne crois pas que ce
soit tres instructif. J’ai une famille merveilleuse
qui me donne tout ce qui est nécessaire pour
faire de moi une jeune femme passionnée et
passionnante. Comme une voie royale vers une
brillante carriere...

DOMINIQUE. — C’est ¢a !

ANNA. — Vous n’étes pas obligée de me croire.

DOMINIQUE. — Je ne vous crois pas !

ANNA. — Tant pis | Ou dommage !

DOMINIQUE. — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

ANNA. — Ca sert toujours d’écouter les autres. Et
de leur donner du crédit. Vous n’étes pas tres
ouverte aux autres.

DOMINIQUE. — Je vous donne du crédit. La preuve,

vous étes toujours la.
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ANNA. — Oui, ¢’est vrai. Je n’ai toujours pas réussi a
disparaitre ‘comme par enchantement’.

DOMINIQUE. — Vous devez vous concentrer plus
intensément.

ANNA. — Vous ne m’aidez pas.

DOMINIQUE. — Pardon ? !

ANNA. — Vous devez m’aider a disparaitre.

DOMINIQUE. — Je suis fatiguée.

ANNA. — C’est pas grave.

DOMINIQUE. — Merci.





