INTRODUCTION

Le moderne lance son homme au diable et ne
songe point qu’il faut lui faire décrire une courbe
fermée'.

Paul Valéry

Il importe de voir toujours plus haut, toujours
plus loin, pour atteindre une vérité sans doute quasi
inaccessible. A 1’exemple de Faust, dont le mythe
omniprésent hante les textes de Georges Thines,
I’ceuvre est celle d’un artiste exigeant, a la vaste
culture. L’intelligence est constamment mise en
perspective. L’écrivain souligne immédiatement
le grand intérét pour lui des humanités classiques,
tant au College Saint-Adelin de Visé qu’a Saint-
Jean Berchmans, a Bruxelles. Ses professeurs lui
ont transmis I’essentiel, qu’il s’attache assurément
afaire valoir a son tour. Il a aimé les siens, il sera un
maitre véritable, pour ses enfants et ses étudiants.
Son Discours de réception a I’Académie Royale de

1 Paul Valéry, Cahiers, 11, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1973, p. 1023.



Langue et de Littérature frangaises® en témoigne
clairement.

Enthousiaste, généreux, Georges Thines
poursuit une double carriere d’homme de science
etd’écrivain. Membre de 1’ Académie des Sciences,
des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique, membre
de I’Académie Royale de Langue et de Littérature
francaises de Belgique?, il est aussi le lauréat de
différents prix pour son ceuvre scientifique et
littéraire. Mais il est surtout I’auteur de nombreux
ouvrages de psychologie, de philosophie, de récits,
de nouvelles, de pieces de théatre et de recueils
de poemes. Il n’existe, selon lui, bien évidemment
aucun lien apparent entre études scientifiques et
écrits littéraires. Néanmoins la création artistique
ne lui apparait pas radicalement différente de la
démarche scientifique. Sa curiosité, insatiable,
répond a toutes les sollicitations. Son pere,
notamment, lui a appris a discerner les vraies
valeurs. L’amour de la musique en est une et cette
passion ne I’a jamais quitté.

2 Georges Thines, Discours de réception, dans Bulletin
de I’Académie Royale de Langue et de Littérature
francaises de Belgique, Tome LVII — n°1, Bruxelles,
Palais des Académies, 1979, p. 38-50.

3 En 1978, Georges Thines est élu a I’Académie Royale
de Langue et de Littérature francaises de Belgique.
En 1979, il est élu membre de 1’Académie Royale des
Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique.



Violoniste, il est le fondateur de I’Orchestre
symphonique ~ de  I’Université  catholique
de Louvain. Musique et é&criture poétique
entretiennent d’ailleurs de subtils rapports.
En ce sens, cette derniere semble résolument
symphonique. Inconnu, irréel, soif d’Absolu
exercent une prodigieuse fascination. Les textes
font simultanément surgir le dire et sa force.
Forcant le paradoxe des apparences, 1’écriture
de Georges Thines conjugue les ambiguités du
ceeur et de D'esprit avec un impérieux besoin
d’ordre et de clarté. Eprouvant parfois la vacuité
de la dissonance, voix du heurt, saccadée, voire
haletante, la parole finit par s’affermir, gagnant
en stabilité. Des accords solennels se substituent
aux silences qui se creusent indéfiniment. Aucun
alanguissement cependant...

De fait, I’accompagnement musical de certains
textes poétiques de Georges Thines ne s’opere
qu’a la faveur des mélodies de Bartok, de Webern
ou de Liszt. De surcroit, spécialiste de renommée
internationale de la psychologie des animaux — et
plus singulierement de la perception du temps —
Georges Thines est amené a enseigner dans
beaucoup d’universités étrangeres.

Pourtant, le plus extraordinaire n’est pas tant
la bipolarit¢ que la synthese, réalisée tant dans
sa vie que dans son ceuvre. Une rare symbiose se



remarque en effet entre 1’art d’écrire et le gout de la
connaissance. Tel Faust, il est autant séduit par les
mysteres de la nature que par la tentation effrénée
d’en étre I’organisateur. Tel Faust, il entreprend un
questionnement sans fin, d’une grande érudition.
Chacun des livres possede alors la particularité
d’etre tres représentatif de I’ensemble de I’ceuvre.
C’est la le signe évident d’une cohérence interne.
Ecrivainde1’unité perdue, il prone laréconciliation.
Science, philosophie, fiction, poésie ou alternent
les longs romans, les courts récits, les poemes
lapidaires ou de vaste souffle... sont I’expression
de connaissances multidisciplinaires aussi solides
qu’étendues.

L’ceuvre cultive pareillement de la sorte de
curieuses coexistences. Son étrangeté ressort par
son ampleur et sa diversité. Le polygraphe passe
aisément de 1’essai au roman, du récit au traité
scientifique. Il s’agit cependant de solliciter, a
chaque fois, un méme espace d’interrogation.
Libérant I’imagination, la perception, confrontée
aux aspects les plus banals du réel, s’ouvre a
d’innombrables extrapolations, interrogeant les
grands symboles, les mythes. Le pouvoir du Verbe
releve tout autant de la contemplation que de
I’hypothese mais plus que tout de 1’exploration
de la totalité du réel. Il semble méme que —parce
que sans fin — le mystere demeure 1’ultime raison



d’écrire. L’écriture de ’ceuvre n’autorise aucun
repos. A la question indispensable, a laquelle
aucun écrivain n’échappe : « Pourquoi écrivez-
vous ? », Georges Thines répond que « c’est une
passion innée qui s’est traduite tres tOt par un
intérét puissant pour la langue, y compris le grec
et le latin et par la joie, paradoxale aux yeux de
certains, des exercices de composition francaise
dans I’enfance. Il y a eu la présence de quelques
maitres... Actuellement [il écrit] parce que c’est
un mode d’expression qui permet de dire tout ce
qui est important a [s]es yeux a un moment ou les
formalismes nous assaillent, alors qu’ils ne sont
que des formes déshumanisées du langage. Le
roman, le récit, la nouvelle [lui] permettent de dire
plus que le poeme*».

Certes, 1’expérience de recréation de soi est
indéniable. La composante autobiographique de
I’ceuvre est manifeste. L’écrivain s’explore par
I’écriture, tente de mieux se connaitre, de cerner
le moi véritable. Emergences de différentes vies
possibles, les personnages principaux peuvent
représenter les incarnations monovalentes de la
nature ambivalente.

4 Enquéte intitulée Le Roman en question, menée par le
Groupe du Roman, Bruxelles, « Dossiers », Littérature
francaise de Belgique, 1980. Présentation de Jean
Muno.
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Cependant, si I’auteur se libere a coup sur, il
faut se garder de confondre la personnalit¢ du
romancier avec celle de ses doubles romanesques.
L’équilibre, en quelque sorte, se joue entre des
passions opposées. « Il fallait que d’autres fussent
fous, écrit William Blake, pour que nous puissions
eétre sages® ». Comme dans |’initiation, créer revient
a se recréer et I’équilibre doit recouvrir I’harmonie.
L’art exerce alors cette double fonction a la fois
prométhéenne, puisqu’il importe de se libérer de
ses liens, et recréatrice, des lors que 1’image, en
premier lieu présente dans 1’imagination, réussit a
prendre vie, comme I’atteste I’expérience décisive
de Pygmalion. Une forme d’angoisse cosmique se
déploie parfois, suggérée par la prise de conscience
de la temporalité. Tout le négatif de la vie — le
temps qui fuit, lenéant, I’obscurité — envahit1’etre.
Toutefois, ce sentiment obsessionnel reste bien
éphémere. Une seule certitude I’emporte : la réalité
a atteindre se situe bien au-dela des apparences
illusoires de la vie. L’espace de la transcendance
existe et Georges Thines en témoigne par la poésie.
Les images de cet auteur visionnaire sont le produit
d’une construction réfléchie. Si, de temps a autre,
cauchemars, solitude, terreurs le rendent étranger
a la réalité dont il doute, I’amour pour la nature, la

5 William Blake, Proverbes de [’enfer, Paris, Editions
Arfuyen, 2008 (Edition bilingue, Alain Suied).



folle attirance pour la beauté, en d’autres termes,
la recherche de 1’absolu, sous quelque forme que
ce soit, se transmuent en images propres au monde
métaphysique, propageant une autre conception
possible de I’existence, dévoilant une part de
mystere.

On peut difficilement interpréter 1’ceuvre selon
des normes réalistes inspirées de la psychologie
ou des sciences sociales. Les préoccupations
sont autres. Elles relevent vraisemblablement
d’une perspective proche du romantisme. Saisi
d’un vague remords, nostalgique des possibilités
de bonheur et de grandeur dont il s’est détourné,
I’8tre sent qu’il pourrait nouer des rapports plus
sensés avec le monde. L’écriture fait naitre de
brusques déplacements du réel. A la faveur
d’une indispensable maieutique, elle favorise
I’émancipation, composant des instants de
plénitude inoubliables, expression peut-étre d’une
irruption de I’éternité.

Les formes de 1’étrangeté émanent de
I’épiphanie du dieu masqué. Sphaledtas, le dieu
qui fait trébucher, ne traduit pas tant sa présence
maléfique comme le diable dans Le Maitre et
Marguerite de Boulgakov® que la fausse solidité
du monde sensible. Le monde des objets familiers,

6 Mikhail Boulgakov, Le Maitre et Marguerite, Paris,
R. Laffont, coll. « Pocket », 1968.



des figures rassurantes bascule, pour devenir un
jeu de fantasmagories ou I’illusoire, I’absurde se
font réalité. L’altérité tient également au fait que
la plupart des oppositions — masculin/féminin,
jeune/vieux, lointain/proche, au-dela/ici-bas —
passent quelquefois des unes aux autres. Un
dédoublement des systtmes de valeurs s’établit
de la sorte. Chaque monde présente des formes de
déraison et de raison, d’intelligence et d’émotivité.
Il en résulte une folie du savoir humain, au méme
titre qu’une sagesse de la folie divine. Quoi qu’il
en soit, ’altérité reste a tout jamais énigmatique.
En outre, la résonance de mythes auxquels
Georges Thines accorde une inflexion particuliere
répond a une nécessité intérieure. Notre vie
obscure — celle de I’Ame exilée ou encore celle de
I’inconscient — estmise enrelation avec I'immense
réalité pressentie derriere 1’univers sensible. A tel
point qu’on ne sait plus parfois si I’on se cherche
a travers les spectacles et les aventures vécues
ou, au contraire, si I’on est en quéte de quelque
trésor, déja entrevu, caractéristique de ’histoire
spirituelle. Fuite et retrouvailles, approche du
centre intérieur, repensées par les mythes, refletent
tant 'insatisfaction de la réalité donnée que le
désir d’échapper a la solitude, expression de la
volonté de réintégrer l’ensemble des choses.
Les rites de passage, supports d’une éventuelle



transgression, marquent I’importance capitale de
moments privilégiés, révélant peu a peu la portée
du sens et des finalités de 1’€veil initiatique. Méme
ambivalents, les intercesseurs interviennent a
des moments clés. Nature initiatrice, quéte de
la Connaissance, moments insolites de bonheur
associés au pouvoir de la musique ou a la puissance
du silence, tout concourt a 1’éveil a la sacralité,
renforcé par la force libératrice de I’amour, souvent
rédempteur.

Si la qualité exceptionnelle de 1’ceuvre de
Georges Thines se voit tres tot largement reconnue
par ses pairs, des ses premiers ouvrages, elle ne
cesse de se renforcer au fil des publications.
L’étendue de 1’audience s’étend en dépit du fait
que cette ceuvre peut étre réputée difficile. Cela
s’explique par la soif de connaissance intarissable
de son auteur.

Mais celle-ci se conjugue nécessairement
avec une vocation humaniste. Une force de
caractere anime ce grand intellectuel, et ceux qui
le connaissent depuis de nombreuses années ne
peuvent que s’enrichir de son expérience humaine
et spirituelle. On écrit, selon lui, sous le coup de
I’inspiration. On devient €crivain en se contraignant
a un travail qui la revivifie constamment. Cet
écrivain tentaculaire tisse des réseaux narratifs aux
implications complexes. La beauté se fait éclair,
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fulgurance. Rigueur et imagination libérée vont
de pair dans cette ceuvre étrange. L’imagination
libere une perception du réel ouverte a toutes les
extrapolations ainsi qu’aux multiples configurations
de I’étrangeté. Georges Thines possede le don aigu
de percevoir, dans les aspects les plus banals du réel,
la potentialit¢ de toutes les histoires. De surcroft,
Georges Thines s’est résolument astreint a associer
études de psychologie et écriture parce que, selon
ses propres termes :

« Quelque chose [le] sollicitait qui
allait au-dela des promesses d’avenir de la
réussite scolaire, une sorte d’image indéfinie
du monde qui [l]’entrainait dans des réves
éveillés ou [il] jouissait intensément d’agiter
des possibles, dans la conviction secrete et
largement informulée qu’[il] n’aurait jamais
a [se] décider pour aucun d’entre eux. »

Et de convenir que la vie serait cette heureuse
expectative, cette joie de I’ attente dans 1’incertitude
de «I’interregne »’. Des lors, comment signifier sa
vie ?

L’ceuvre apparait curieusement bénéficier de la
bienveillance du destin. Mais elle est I’expression

7 Georges Thines, Le Désert d’alun, Bruxelles, Jacques
Antoine, 1986, p. 39.



de I’aventure de la pensée, ainsi que son évocation
symbolique. Cependant, une poétique singuliere
se dégage ostensiblement. Nous avons privilégié
I’analyse de I’ceuvre littéraire protéiforme, en
mettant délibérément 1’accent sur les récits ainsi
que sur ’originalité de la prose poétique.



