“Meiavt oto oépua’

v aibovoa eixe Céotn. Tpelg coumes Kortovoav
TPOG TNV TAEVPA TNG YOUVNIG, AohAeLTNG, KoméAag. — H
Bépa eotidlel to BAéppa, oAdKANpoO TO €ivon TG MoV
6T0 £EVO cOua PEYPL TOV va un PAETEL T TimoTto GAAO
eKTOg amo ypapupés. Ilpdta, Avyiler to cvpua yo va
TapeL Toug AEoveg NG otdong - iow TAdT, 0kl xEpt
ot péon, aykmvog yovia, fapog oto de&l yAoutd, 1o
KEQPAAL eA0PPOS YepUEVO Tiom -. KOPetl éva kOPo mnAov
LLE TO GUPLUOL, TOIUTAEL KOl Apalpel PLIKPA KOUUATLH TOV
TAOTAIVEL OVAPESH GTO OUYTVAG TNG GO OTAMIOES Kot
0. KOALGEL TAV® oty appatovpa. [INAd mhve octov
A0, avtiyelpeg kKOvIpa otovg oeikteg va {ovAdive, va
Bdalovv, va agalpovv, va tpifovv 1N @ryovpa mov OA0
KOl WOU®VEL PUEXPL va, £pOEL 1 TO SVGKOAN GTUYUY| TG
NUEPAG ™G, M MO dVGKOAN OTIyUn kabe pépag : o6tav

npénel va Pubicel Ta y€pla TG Yoo TEAELTAIN POPA OTN

« Encre dans la peau »

Dans la salle il faisait chaud. Trois radiateurs étaient
tournés du coté de la jeune femme nue, impassible.
Véra ajuste son regard, son étre tout entier vers le
corps étranger jusqu’a ce qu’elle ne voie plus rien sauf
des lignes. D’abord, elle plie le fil de fer pour qu’il
emprunte les axes de la position — dos bien droit, main
droite sur la hanche, coude plié, poids du corps sur la
fesse droite, téte légerement tournée vers ’arriere. Elle
coupe un cube d’argile avec son fil, par pincements
elle en préleve des petits bouts qu’elle aplatit entre
ses doigts comme des raisins secs et elle les colle sur
I’armature. Argile sur argile, les pouces contre les index
qui malaxent, ajoutent, soustraient, frottent la figure
qui s’étoffe de plus en plus jusqu’a ce que vienne le
moment le plus difficile de la journée : celui ou elle doit

plonger ses mains pour la derniere fois dans la cuvette
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yafdBa pe 1o dpocepd vepd yia va ta EemAvvet. Tnv dpa
ovT vidbet ™ yopdtivy LOun va yYAotpd amoid tavo
oto Oéppa G ko poli kATl ampocsdloploTa S1Ko TG va
PBovAdlel pe ™ Adomn otov mdto. Méypt v emopévn
pépa. Méypt tnv nuépa Tov o€ Ha LITAPYEL EMOUEVN.

H Bépa eivar povoykodg dvOpwmoc. Zet pe o YAmtd
™mc. To ateMé g, £vag KATAGTPOG - 0O1AKOTOG TAYKOG
KOVIpO ot peydin otabepn tloapapio mov PAEmel ot
yipila vepd tov Tapeon. An’ dkprn oe dkpr, dVO TPELS
oepéc and PovPéc popeés - dvipeg, yovaikeg, modd -
omd TAO Kot kepl, povol | UTEPOEUEVOL GOl TAOKALNL
HETAEL TOVG, HETAHOPEOVOVTOL o€ ToTior ~ Xépla Kot
ddyTvAa oL avoiyovv kot Bydlovv etepd Yo va yivouv
TOVALA, KVIUEG 7OV LYAOVOLVE KOLHO, Kot yivovton
0dlacoa, aykdveg mov Avyilovv Y va  QTIAEOLV
Bouvd. Mmopel kaveig va dtokpivel KATL TO €EMTIKO
otig eryovpeg avtéc. H Bépa éxer NomovélQko aipa
oTIg PAEPEC am’ TNV TAELPA TNG UNTEPOAS TNG, TO GYIGILO
OTO LATLO, 1) AETTOKAU®UEVT PLYyoVpa TNG LotalovV pe
TIS WoYVEG, TpaPNyréves Ypapués oto yAumtd g Oia
LE TNV YOPOKINPIOTIKY omn o1tn Pdaon tovs. H Bépa
apveitor va yopdEel To OVOUA TNG TAVE OTd £pYa. TNG,
M €YV Oev avnkel TEMKAE o€ KovEVAY. AVo KOePOEAES
KOKKIVO PETAEL o€ KABe omn, oIV AKPT TOLG OEUEVEG,

OV0 YAAKIVEG BEPPES Y10 LTOYPALPT).
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d’eau fraiche pour les rincer. A ce moment-la elle sent la
pate d’argile glisser doucement sur sa peau, et en méme
temps, quelque chose qui lui est indéfinissablement
propre couler tout au fond avec la boue. Jusqu’au jour
suivant. Jusqu’au jour ou il n’y en aura pas de suivant.
Véra est une personne solitaire. Elle vit avec ses
sculptures. Son atelier, un établi tout blanc courant
le long de la grande verriere stable, avec vue sur les
eaux grises de la Tamise. D’un bout a I'autre, deux
ou trois séries de figures muettes d’argile et de cire —
hommes, femmes, enfants, seuls ou emmeélés comme
des tentacules, se transforment en paysages ; mains
et doigts qui s’ouvrent et sortent des plumes pour
devenir oiseaux, tibias qui s’élevent en vagues et
deviennent la mer, coudes qui ploient pour former
des montagnes. On peut distinguer quelque chose
d’exotique dans ces figures. Véra a du sang japonais
dans les veines du c6té de sa mere, les yeux bridés,
sa silhouette délicate et mince ressemble aux lignes
maigres, étirées de ses sculptures. Toutes avec ce trou
caractéristique a leur base. Véra refuse de graver son
nom sur ses ceuvres, I’art n’appartient finalement a
personne. Deux rubans de soie rouge dans chaque
trou, liés a leur extrémité, deux anneaux de cuivre

pour toute signature.
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Awdxtop Kaldv Teyvav pe e0kdTnNTo 6T YALTTIKN
OTO. TPLAVTO, SVO0 TNG X POVIA, TIUNTIKY] £5paL Yia TG EKOECELS
ko to. BpaPeio g, mhvTo TOKTIKE TOmoBETUEVA OTN
paovévia BipAodnkn tov motépa e AKOH Kot TP,
HETA TO Voo Bdvatd tov, 1 Bépa acbBiveton mog ta
BpaPeia g avrkovy o exkeivov. Apyd T viyTa, TUYOivEL
VO, UTTEL GTO OWTOKIVITO KOl VO, 001y CEL DPEG TPOKELEVOD
VoL EMOKEPTEL TNV 1EPT] OKIVN GO TOV TOTPIKOD TNG. VYV
VIBOEL TNV TOPOLGIA TOV TOTEPO VO AL®PEITOL GOV 16TOG
omd apayvn oto xdpo. H Bépa Bubiletor otov fedovovo
Kkavoré ko PuBilet To BAEUHA TG €GO OTO KAOPO e TNV
aompdpovpn eotoypapio : Ot yoveilg g Cevydpt, €tot
Onw¢ moté dgv Toug TPoAaPe. H untépa g tolrypévn
oe AevkO Kovd, youva va Eempofdiiovv poévo Ta
oAafacTpiva Y€pla TG Kot TO GTPOYYVAO TPOGOTO TNC.
Atmha ™G, YIAOAYVOS Kol gvBVTEVIG, aLGTNPOS OTMG
TAVTO, O TATEPOS TNG, LE TO OLOVIO LUTEPO TOL YeVAKL. OG0
NTav LKpT, KpLEE omd eketvov, cuVHLE Vo AmOdEGLEVEL
™ QmToypoaeio. o’ To KAOPO KOl VO TNV QEPVEL TOAD
KOVTQ OTN HOTN NG, vo. mePVAEL ta. OdTLUAG TG omd
Thve Evoya kot va v ayyilet. Topa ma, to BAEpUA TG
TEPVA aPNPNUEVO TAVE Om’ TNV €IKOVO, aKOAOVOEL TOVg
Hodvopovg oty kopvilo. Kt VoTEPA PEPVEL £Va YOPM
0TO JWUATIO YLl VO CTOUATNOEL TAV® GTO. YALTTA TNG,
Ola TEPNPOVO-GKVOTA, KAEWOWOUEVO LEGO OTIG POTEVEG

Prrpiveg pe o Kpovo.
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Docteur en Beaux-Arts a trente-deux ans, spécialisée
ensculpture,chaire honorifique pour ses expositions etses
prix, toujours soigneusement placés dans la bibliotheque
en mahonia de son pere. Encore maintenant, apres la
disparition toute récente de celui-ci, Véra a le sentiment
que c’est a lui qu’appartiennent ses prix. Tard dans la
nuit, il lui arrive de prendre sa voiture et de conduire
pendant des heures afin de rendre visite a 'immobilité
sacrée de sa maison paternelle. Souvent elle sent la
présence de son pere flotter comme une toile d’araignée
au-dessus de I’endroit. Véra s’enfonce dans le canapé de
velours et elle plonge son regard dans le cadre avec la
photographie en noir et blanc : ses parents en couple,
comme elle n’a pas eu le temps de les connaitre. Sa mere
enveloppée d’un kimono blanc, dont ne sortent que ses
mains d’albatre nues et son visage arrondi. Pres d’elle,
mince et élancé, sévere comme toujours, son pere, avec
son éternel petit bouc pointu. Quand elle était petite, en
cachette de lui, elle avait I’habitude de détacher la photo
du cadre et de I’amener tout pres de son nez, de passer
ses doigts dessus pour la toucher, avec un sentiment de
culpabilité. Désormais, son regard passe distraitement
sur 'image, il suit les méandres du cadre et, ensuite,
fait le tour de la piece pour s’arréter sur ses sculptures,
toutes fortement penchées, enfermées dans les vitrines

lumineuses avec les kimonos.
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H Bépa dev vmmp&e moté oiyovpn yotl ekeivog
KOTAOEYTNKE Vo TOmoBeTNoel To. YAVmTd mTAGL o1
ocvAloyn g untépag. Kdmote kdmolog dnpoctoyppog
YVOOTNG epnuepidag mov &ixe £€pbel va tov ThpEL
GLVEVTEVED, OVAUESH OTA GAAO. TOV POTINCE Yo TA
ekBéparta ot Prrpiveg. H amdvinon tov épyetor axopa
oTO HATIO TNG, TO TUTOUEVEL, LOVPOL YPALLLOTO TTOVE® GTO
VTOAELKO VALO NG epnuepidag - “BAémete dda Eyovv
Oéuo. ™ petouoppwon. To ylowed eivor pio. eAleimriny
UETAQPPOOY OTIC TOPATTATEIS TV Kiuovo”, 1 Bépa d¢
OTOUATNGE TOTE VO OVOPOTIETAL OV OVTH 1 @pdon
VTOMA®VE KATL ATPOGOOPIOTA KAAD 1] CUYKAAVUUEVA
Kkok6. EAdeuntikn Onwg Aépe pun Avopn 1 EAAEITTIKY Go
vo Aépe EAAEUOTIKN 5 Agv glval TG OV TIGTEVEL GTNV
TEAEOTNTA, OMAQ TIOTEVEL TG KAVEIG Oev Umopel va
otaoel. H 10w BéPona de otapatd moté va mpoomadet.
Ao modi.

Ot @ryovpeg g vanpéav aveékaOey ap@AEYOUEVEC.
To épyo g mpocpata yopoktnpiotnke “ovoavaloyo
ueyslo yioa to WKpo s nlikiog s’ amd Kamolo
otplevn kprtikd. ‘Hrtav aAndeia, moArol ekeivol mov v
TOPOKOAOVOOVGAV HE YVIACLO EVOLOPEPOV KO KATO101
TOL TEPIHEVAV TO TAPAMKPO TS GTPOAPOTATNLA Yo VOl
mv anokaOniwcovv. TeAikd, ovte o mo MAOEHovog
ex0pdg ¢ d¢ Ba pmopovoe va €xel PAVTAGTEL AVTO TOL

GUVEPM...
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Véra n’a jamais été slire de la raison pour laquelle
son pere a accepté de placer les sculptures pres de
la collection de la mere. Un jour un journaliste d’un
quotidien connu qui était venu pour un entretien, 1’a
interrogé entre autres choses sur les objets exposés dans
les vitrines. Sa réponse lui repasse devant les yeux, telle
quimprimée en lettres noires sur la feuille blanchatre
du quotidien — Voyez-vous, ils ont tous pour sujet la
métamorphose. Les sculptures sont une traduction
elliptique des représentations des kimonos. Véra n’a
jamais cessé de se demander si cette phrase insinuait
quelque chose d’indéfinissablement positif ou de
subrepticement négatif. Elliptique comme on dirait « pas
bavard », ou elliptique comme on dirait incomplet ? Ce
n’est pas qu’elle ne croie pas a la perfection, simplement
elle croit que personne ne peut 'atteindre. Elle-méme
bien siir ne cesse jamais d’essayer. Depuis 1’enfance.

Ses figures ont toujours été ambigiies. Son ceuvre
a récemment été définie comme « démesurément
grande pour son jeune dge » par une critique acide. En
vérité, ceux qui la suivaient avec un réel intérét étaient
nombreux — et certains attendaient le plus infime faux
pas pour I’abattre de son piédestal. Finalement, méme
le plus jaloux de ses ennemis n’aurait pu imaginer ce

qui lui était arrivé...
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