Préface de I’auteur

Si, en connaissance de cause, nous comparons les langues des
peuples contemporains civilisés, nous constaterons que, pour
des autochtones non abdtardis, elles sont toutes aussi belles que
puissantes. Car, dés qu’un idiome est assez riche et présente assez
de mots pour exprimer les pensées d’une nation, aussi poétiques
que puissent [’étre ces dernieres, il est alors précisément ce qu’il
doit étre ; une langue.

Un fait est siir ; les langues correspondent a la nature des
peuples auxquels elles servent en temps que telles. D’ou cette
aversion que nous nourrissons d l’égard de certaines langues
étrangeres, tandis que nous en trouvons d’autres belles. Et ces
sentiments-la sont explicables et excusables.

Mais qu’'un Belge, un descendant des anciens héros
teutoniques, apprenne le francais et conspue sa propre langue,
qu’il ne connait pas ; voila qui est méprisable !

En effet, selon ces badtards, notre langue serait trop dure pour
nous fournir une littérature mélodieuse ; elle ne posséderait pas
assez de mots pour rendre les émotions profondes et intimes ;
elle ne se préterait pas a la musique, etc.

A mon avis, s’ils connaissaient Uanglais, ils sauraient que
cette langue compte, en Europe, parmi celles aux sonorités les
plus déplaisantes, qu’elle est truffée de barbarismes et qu’elle
ne produit que des sons désagréables. Néanmoins, les Anglais
chérissent leur propre langue maternelle et, grdce a elle, ils ont
élevé un des monuments les plus glorieux de la Littérature.
Pourquoi donc le flamand, infiniment plus doux que I’anglais, ne
produirait-il pas, lui aussi, une Littérature ?

Les langues germaniques sont les plus riches de toutes les
langues vivantes. Elles n’ont pas besoin d’emprunter la moindre
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expression a d’autres idiomes, vu que la matiére premiére
destinée a la création de néologismes réside, tout comme en grec,
dans les mots autochtones eux-mémes. Tandis que les Francais
veulent toujours exhumer des mots issus de langues mortes afin
d’enrichir leur propre vocabulaire.

Quoi qu’en disent les singes, notre langue se préte mieux a
la musique que le francais. C’est ce que nous prouve la capacité
de la langue allemande dont la prosodie est identique d la notre,
la flamande. Ceci, les poétes le savent bien. Mais c’est une honte
pour les artistes de notre patrie flamande qui s’exercent da la
musique de ne pas connaitre - ou si peu - la nature de la langue
de leur peuple et de ne pas savoir que, par l'alternance de
syllabes longues et bréves, qui différent fortement de valeur, on
obtient une mesure sur laquelle ils devraient disposer les notes
selon leur valeur. Cela, ils ne le savent pas ! Et ils vous placent
alors, quand ils travaillent sur notre langue, I'accent sur des
syllabes qui ne peuvent avoir aucune valeur. Il en résulte une
cacophonie générale de syllabes grossiéres et rugueuses. Ou
bien le chanteur, lié par la prononciation, massacre la musique.
Dans les deux cas, le chant devient peu a peu désagréable et
artificiel.

Et ce serait la faute de la langue ? Non, c’est la faute de ceux
qui méprisent les vétements teutoniques de leurs aieux pour
imiter I’étranger, en véritables singes qu’ils sont, par leurs gestes
et par leur langue, et ce dans des lieux publics.

Ces réflexions ne concernent que les seuls Belges nés flamands.

Ce qui m’a inspiré ces lignes, c’est la remarque de nombreux
Flamands francisés qui veulent m’empécher d’écrire ce livre, en
avancant ce que j’ai tenté de réfuter.

A présent, chers lecteurs, j aimerais vous entretenir briévement
de mon Wonderjaer.

C’est un roman ! Mais ne vous effrayez pas ; non pas un
roman comme ceux des Francais, chez qui religion et honneur
se trouvent cloués au pilori, et marqués au fer rouge du vice
libéré, ou meurtre et divorce se voient excusés. Non, ce n’est pas
ca. Seuls les sentiments purs sont exaltés dans mon Wonderjaer.
Cependant, si la vive couleur avec laquelle j’ai peint quelques
tableaux devait indisposer certains, je répondrais que je n’ai
pas écrit pour des enfants, mais bien pour des hommes. Voici la
raison pour laquelle j’ai préféré écrire un roman plutot qu’une
ceuvre d’un autre genre ,; c’est uniquement dans cette sorte d’écrits
que la langue peut s’utiliser dans ses formes les plus fines, par la
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peinture de toutes sortes de tableaux. Et qu’y a-t-il de plus vaste
et de plus riche que l'imagination humaine ?

Les Allemands, les Francais et les Anglais ont eu recours
a la littérature descriptive comme leur plus puissant moyen
de promotion de la langue et ont également vu leurs ceuvres
couronnées d’'un ample succes. Si de nombreux ouvrages de ce
genre pouvaient paraitre en flamand dans notre pays, les lecteurs
ne seraient pas obligés de chercher un livre agréable dans une
salle de lecture francaise. Cependant, a I’heure actuelle, ils peuvent
dire a juste titre que, méme s’ils sont animés de Uesprit du peuple,
ils doivent toutefois se rabattre sur les écrivains francais, vu
qu’en un seul mois, ils ont facilement lu tous les livres flamands
plaisants et que, par conséquent, ils sont innocents de leur propre
batardise.

Je ne crois pas que mon Wonderjaer présente autant de mérites
que l'on voudrait y voir. Car le premier livre d’un écrivain est
rarement un chef-d’ceuvre. Grdce aux remarques de ses lecteurs,
grdce au succes ou d l’échec de ses premieres ceuvres, I’écrivain
connait ses défauts ainsi que sa force et sa faiblesse. Alors
seulement, et si la force créatrice lui a vraiment été favorable, il
peut parler de lui avec quelque assurance ou certitude. Pour ma
part, j'en suis incapable. Vous tous qui me lisez, vous étes mes
juges, et vous pourrez me décourager ou m’exalter. Dieu fasse
que votre jugement, fondé sur la droiture, soit en ma faveur !

Henri Conscience.






Chapitre 1

Ne tolere pas, mon fils, que les Néerlandais soient opprimés
par des étrangers, si tu ne veux pas te plonger toi-méme dans une
guerre civile aussi longue que désastreuse.

L’Empereur Charles V
a son fils, Philippe II (Scriverius)

Nous étions en I’an de Grace 1566, le seizieme jour du mois
d’aoft.

La nuit était sombre et la pluie, qui s’abattait par
bourrasques intermittentes, avait réduit les sinistres rues de la
Ville d’Anvers a un ensemble de flaques d’eau. Aucune autre
lumiere ne s’apercevait a I’horizon, a part celle des quelques
cierges tremblotants que les habitants avaient allumés devant
les saintes images. Rares étaient les citadins qui, en ces temps-
la, osaient encore s’aventurer dans les rues a I’heure de minuit.
En effet, la différence des opinions religieuses qui régnaient a
I’époque avait dressé chacun contre chacun. Seul le veilleur de
nuit, armé de sa pique et de sa lanterne, parcourait la Ville.

— 11 est minuit ! cria-t-il, lorsque la cloche sonna ; et sa
silhouette disparut comme une ombre gigantesque dans la
Zwartzusterstraet.

— Pst | Venez, il est parti ! fit un homme surgissant de
derriere la pompe du Veemarkt.

Il fut aussitot suivi par un deuxieme. Ils portaient tous les
deux un chapeau a larges bords et un ample manteau brun qui
couvrait leurs épaules. Comme ’obscurité était quasi totale, on
ne pouvait pas distinguer leurs autres pieces.
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— Donc, Messire Conrad, demanda le premier, vous dites
que nos amis sont réunis ici ?

— Oui, cette nuit, nous déciderons. Si nous pouvons rallier
le terrible Wolf et toute sa bande, les choses pourraient bientot
commencer. Mais venez, hatons-nous ! Je crois entendre les
gardes de la Citadelle descendre vers nous !

Ils presserent le pas, passerent par derriere la Vleeshuis, puis
descendirent la basse Krabbestraet. Lorsqu’ils arriverent sur le
Vismarkt, le premier demanda :

— Que pouvons-nous proposer a Wolf pour le gagner a
nous ? Nous n’avons pas tellement d’argent, et la moindre
indiscrétion peut nous cofiter la vie.

— Gommart a tout arrangé, répondit Conrad, il a enr6lé un
jeune noble qui semble lui étre tres obligé et qui nous servira
d’instrument — il a ’air d’un pro—cardinall. Aujourd’hui, il sera
initié a nos desseins et a nos actions — et s’il refuse de préter
notre serment, je ferai en sorte qu’il n’aille pas raconter a sa
mere ce qu’il aura vu et entendu chez nous.

Avec un sinistre sourire, il saisit le poignard qui pendait sur
sa poitrine et, a la lueur d’'une icone de la Vierge, il en montra
la lame acérée a son compagnon.

Ils poursuivirent leur chemin en silence, jusqu’a la courte
Peeter-Potstraet. Dans cette rue aussi étroite qu’isolée, ils
s’arréterent tout a coup devant une maison et laisserent trois
fois le heurtoir de fer retomber doucement sur la porte.

— Qui va la ? demanda une voix rauque et tremblotante a
travers le guichet situé au milieu de la porte.

— Poignard et besace, répondit un murmure.

La petite porte s’ouvrit, puis se referma au verrou derriere eux.

— Eh bien ! vieille sorciere, demanda Conrad, les besaces
sontla ?

1 La phrase originale est ; « Hij ziet er een weinig kardinaals uit. », c’est-
a-dire, littéralement ; « Il a I’air un peu cardinaliste », ou « Il a plutot
I’air d’un pro-cardinal. » La V2 précise ; « Il a I’air quelque peu d’un
partisan de 1’Espagne. » Il s’agit d’Antoine de Granvelle, un Frangais
originaire de Franche Comté, évéque d’Arras des 1538 et méme, depuis
1561, archevéque de Malines, puis cardinal. Il était le principal conseiller
de Marguerite de Parme. Ce tres haut fonctionnaire exécutait avec une
parfaite obéissance les ordres de son roi, Philippe II d’Espagne, méme
les plus effroyables, non parce qu’il les approuvait mais parce qu’il
trouvait que c’était la son devoir ; les plaintes a son endroit, souvent
formulées par les nobles, finirent par provoquer son départ. (cf. T. ROEL,
De Tachtigjarige Oorlog, BBNC Uitgevers, Amersfoort, 2014, pp. 17-18).
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— Tout le monde y est, répondit la vieille femme, sauf
Gommart. Mais entrez donc ! Ces messieurs palabrent entre
eux. Je ne suis qu’une vieille idiote, mais ils feraient bien mieux
de jacasser un peu moins, car qui sait s’il n’y a pas des oreilles
ennemies qui les écoutent !

— Que dis-tu la, la mere ?

— Si, si, Messire Conrad, 1a, dans la piece, il y a un jeune
homme qui révasse, et je ne lui accorderais pas le bon Dieu sans
confession.

— La ferme, et occupe-toi de tes oignons ! fit Conrad en
poussant violemment la porte qui donnait acces a la salle en
contrebas.

La piece dans laquelle ils entrerent était assez vaste et
tapissée de cuir doré. Sous le manteau de la cheminée en pierre
de taille, toute noircie par la fumée, crépitait un petit feu. Une
lampe en fer, a deux becs, suspendue au plafond, projetait ses
rayons pales et incertains jusque dans les moindres recoins de
la salle. Sur une table ovale ou les vins coulaient comme des
ruisseaux, s étalaient quelques lettres ouvertes, une grande
besace, des pistolets et des poignards. Dans un coin, un crucifix
d’ébene s’élevait sur un petit pupitre.

Une vingtaine de personnes se trouvaient assises autour de
la table sur des chaises grossierement sculptées. Ces hommes
portaient tous, comme les deux nouveau-venus, un manteau
brun et un chapeau a larges bords. Leurs moustaches n’étaient
pas relevées en croc, comme celles des Espagnols, mais elles
retombaient sur leurs levres, noires et épaisses. Un poignard,
suspendu par un baudrier de cuir, brillait a leur cou ; des
médailles dorées sur lesquelles était gravée une besace,
décoraient leur poitrine pour montrer qu’ils affectionnaient le
nom de « Gueux », méme si ce dernier leur avait été donné
par mépris. Plusieurs pots en étain se trouvaient devant eux
sur la table. Mais ce qui leur servait de coupes n’était pas aussi
précieux, puisqu’ils buvaient tous dans des écuelles de bois.

Un jeune homme, noble et élégant, s’était isolé de cette
compagnie de bambocheurs et, perdu dans de profondes
méditations, il s’adossait au mur, la téte posée sur une main.

Les traits de son visage étaient purs et graves. Il était de haute
stature, et de belles boucles blondes ondulaient doucement sur
ses épaules. Il n’avait ni manteau ni poignard ni autre insigne
distinctif des Gueux. Alors que ceux-ci portaient de simples
pourpoints gris, le jeune gentilhomme était précieusement vétu
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de soie et de velours. Sa main gauche reposait négligemment
sur la poignée dorée d’une longue rapicre dont le métal pliait
sous sa pression.

Quand Conrad entra dans la piece, le gentilhomme jeta
les yeux sur la bruyante compagnie. Un sourire méprisant
barra comme une ride la peau de son visage encore lisse et il
grommela ; « Bande d’égarés ! Espece d’hérétiques ! ».

— Salut a vous, Houtappel, Van Halen, Schuermans, De
Rijdt, Van der Voort, et a vous tous, mes Freres ! cria Conrad en
s’asseyant a la table.

— Bienvenus et vive les Gueux ! hurlerent tous les autres,
pendant que les pots se vidaient.

— Ou restes-tu, vieille charogne ? demanda Van der Voort.

— Ici, ici, répondit la vieille. Ces messieurs désirent-t-ils que
je leur apporte encore d’autres pots ?

— Fais donc ! répliquerent-ils d’une seule voix ; « Les Gueux
boiraient a eux seuls I’Escaut si son eau était aussi bonne que le
vin bénit de la mere Schrikkel ! »

— Bénit ! Bénit ! bougonna la vieille femme mal fagotée
avec une expression de tristesse, et elle quitta la piece.

— Mais dites-moi, Van Halen,demanda Conrad en désignant
le jeune gentilhomme a I’écart. Que fait donc parmi nous cette
élégante demoiselle ? On dirait une invitée a la noce plutdt
qu’un Gueux !

— Gommart seul sait ce qu’on peut en faire, répondit Van
Halen. Et il a défendu qu’on lui adressat la moindre injure.

— On s’en fiche ! mugit Schuermans, completement ivre,
en entendant cette réponse. Eh | Eh ! Vous, oui, Vous, I’esprit
chagrin, approchez-vous de la table ; si vous ne videz pas cette
écuelle a la santé des Gueux, je dirai que vous n’étes qu’'un
Belge abatardi, vous entendez ce que je vous dis, eh, Messire ?

Alors, le jeune Ludovic se leva et, empoignant sa rapiere, il
rétorqua :

— Oui, je vous entends tres bien, et si je ne me rappelais pas
I’'obéissance que je dois a Gommart, je laverais a I'instant vos
insultes dans le sang.

— Etes-vous noble ? cria Schuermans, fou furieux, le
poignard a la main.

— Plus noble que vous, fit Ludovic, car vous souillez le nom
de vos aieux par un comportement dont un simple porte-besace
aurait honte !

— Cette insulte va vous colter la vie, Messire ! gueula
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Schuermans en bondissant de I'autre coté de la table. Ici !
Blanc-bec !

Et il voulut plonger son poignard dans la poitrine haletante
de Ludovic mais avant méme que sa lame n’efit atteint la chair
de son adversaire, ce dernier, par une habile contre-attaque,
avait déja détourné la pointe de I’arme meurtricre.

Vingt poignards étincelerent aussitot. De nombreux appels
a la réconciliation se mélaient aux coups que se portaient
bruyamment les deux adversaires. On ne pouvait les calmer ni
par la force ni par les mots. Schuermans écumait de fureur et
cherchait I’endroit par ou enfoncer son poignard dans le coeur
de Ludovic?. Toutes les personnes présentes voulaient se jeter
entre les deux combattants nobles ; ’'un repoussait I’autre ; on
hurlait de tous les cotés ;les pots,dans cette agitation, tombaient
de la table ; les chaises étaient renversées ; et il se fit dans la
piece une telle confusion qu’on ne s’y comprenait plus du tout.

La vieille femme criait que la garde du quartier arrivait. Elle
parlait de prison, de potence, mais en vain.

Soudain, un jet de sang éclaboussa le mur et le malheureux
Schuermans s’affala inanimé sur le sol. Ludovic avait retiré de
la blessure la pointe de sa rapiere, qu’il tenait a présent inclinée
vers le sol.

On retira les vétements de Schuermans avec précaution et
on étancha au mieux le sang qui coulait de sa blessure. Lorsque,
soudain, quelqu’un frappa trois fois a la porte.

— Oh ! Mon Dieu ! Ce sont eux ! fit la vieille.

— Qui ? demanda De Rydt.

— Les gardes, pardi ! répliqua la mere Schrikkel.

— Silence, tout le monde ! dit Conrad. Je vais voir. Qui est
la ? demanda-t-il, une fois arrivé pres de la porte.

— Poignard et besace, répondit une voix grave.

Et le vieux Gommart entra peu apres dans la salle rouge
de sang. Stupéfait, il s’arréta pres de I’entrée et, I’air furibond,

2 La V2 ajoute ici ; « Schuermans voulait a toute force tuer le jeune
gentilhomme ; mais celui-ci se voyant en péril, tira son épée du
fourreau. » Ce qui est regrettable, car Ludovic a manifestement déja
tiré bien auparavant son épée du fourreau (cf. supra ; « empoignant sa
rapiere » ; de hand aan het rapier slaande). Sinon, on serait en droit de se
demander comment ou avec quoi Ludovic « détourne la pointe de ’arme
meurtriere » (den punt nevens zijne zijde gestuurd). Par un mouvement
du bras ? Main nue ? L'invraisemblance de la situation saute aux yeux
du lecteur de la V2, alors que la V1 est parfaitement compréhensible.
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contempla le corps de Schuermans, blessé et immobile.

— Que s’est-il passé ? s’enquit-il, la mine sévere. Vous
avez tous oublié¢ vos serments de réciproque fidélité, jusqu’a
la mort ? Ainsi que de ne jamais teindre vos poignards dans
un sang autre que celui de 'Espagnol® ? Malheur a celui qui,
contrairement a ce qu’il a juré, a osé verser le sang d’'un Gueux !

Ils étaient tous silencieux, aussi abattus qu’affligés, devant ce
vieillard qu’ils s’étaient donné pour chef.

— Qui a commis ce crime éhonté ? demanda-t-il.

Alors, Van der Voort lui narra toute I’affaire, que Gommart
écoutanon sans trembler de colére nisans afficher une profonde
affliction. Apres avoir porté ses yeux sur un Ludovic prostré, il
s’adressa au blessé et s’écria d’'une voix tonnante :

— Schuermans !

Ce dernier réagit a I’appel de son ami et chef en ouvrant les
yeux a la maniere de celui qui sort d’'un long sommeil.

— Schuermans ! répéta Gommart, pourquoi n’avez-vous
pas obéi a mes ordres ? Je vois avec douleur que rares sont
ceux qui, d’entre vous, connaissent le voie qui mene au but que
nous nous sommes fixé. Pourquoi avez-vous insulté le jeune
Ludovic ?

Schuermans, devenu plus sobre depuis qu’il avait perdu
beaucoup de sang, répondit d’'une voix faible mais distincte :

— La boisson m’avait échauffé le sang, Gommart. J’ai tort
d’avoir enfreint vos ordres en ne laissant pas ce gentilhomme
réver dans son coin. Je lui pardonne volontiers la blessure qu’il
m’a faite et qui — Dieu merci ! — n’est pas mortelle. Mais je jure
en tout cas que, tant que Ludovic n’aura pas vidé un pot de vin
a la santé des Gueux, je le considérerai comme un Espagnol et,
par conséquent, je ne cesserai de pourchasser son sang avec soif
et avidité*.

— Ludovic ! Ludovic ! s’écria Gommart, tu ne sais toujours
pas, jeune irréfléchi, que, dans la lutte pour la Patrie, il faut faire

3 V2:«Avez-vous oublié votre serment d’étre dévoués les uns aux autres
jusqu’a la mort et de ne teindre vos poignards que du sang espagnol ?
Malheur a celui qui, contrairement a la foi jurée, a osé verser le sang
d’un Gueux ! » Il s’agit ici d’un des tres rares cas ou ’auteur laisse, dans
sa refonte, son texte pratiquement intact, alors que I’énoncé est assez
brutal envers I’ennemi espagnol.

4 Cette outrance verbale est remplacée par ’auteur dans sa V2 ; « Je jure
qu’aussi longtemps que Ludovic n’aura pas vidé son écuelle de vin, je le
regarderai comme Espagnol et ne le souffrirai point dans notre société. »
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abstraction de tout ce qui est a nous, la fortune tout comme
I’honneur ? Viens t’asseoir a table et, a mon signal, bois-moi ce
gobelet !

Il Iui passa le récipient plein et Ludovic I'accepta en
tremblant et contre son gré.

— Eh bien, maintenant, dit le gentilhomme impressionné,
« a la santé de tous les amis de la Patrie ! » et il approcha
I’écuelle de ses levres.

Mais Gommart arréta son bras si vivement que le vin
éclaboussa les beaux habits du jeune homme.

— Alasanté des Gueux ! s’écria Gommart. Les Gueux, c’est
ainsi qu’on appelle les « Amis de la Patrie ».

Ludovic, blanc comme un linge, n’osa pas contredire le vieil
homme?. S’emparant d’un autre gobelet, il s’écria : « Longue
vie aux Gueux ! » et il but. Tous, méme Gommart, répondirent
en poussant des cris de joie, comme s’ils venaient d’écraser
I’ennemi.

— Ludovic, fit Van der Voort, vous étes un joli et brave
garcon. Notre réputation vous effraie, je le vois bien. Mais des
que vous nous connaitrez mieux, cette répugnance disparaitra.
Je ne puis m’imaginer que, pour 'une ou l'autre raison, vous
passiez aux Espagnols et que vous retourniez contre vos Freres,
les Gueux, le courage dont vous venez de faire preuve.

— Non, Van der Voort, jamais je ne le ferai, répliqua
Ludovic, personne ne connait la raison pour laquelle je hais les
Espagnols® ; en tout cas, je n’entends pas les suivre dans leur
esprit de traitrise.

Tout était rentré dans I'ordre ; la vieille avait fait disparaitre
le sang a I’aide d’un chiffon ;les chaises étaient a nouveau a leur
bonne place et les gobelets a nouveau remplis. Ils s’étaient tous
rassis sur leurs chaises respectives et la salle résonnait comme
auparavant du fameux cri de « Vive les Gueux ! ». Malgré
I'insistance de ses amis en raison de sa blessure, Schuermans
voulut rester dans la piece pour — disait-il — apprendre a mieux

5  Dansla V2, Ludovic se révélera plus fier et indépendant que dans la V1,
ol, « pale et morne », il contemplait son écuelle avec désespoir, pour
ensuite s’adresser avec énergie a son futur beau-pere, auquel il reproche
de vouloir le contraindre. Rappelons que dans la V1, il était « blanc
comme linge et n’osait pas contredire le vieil homme. »

6  Ici,dansla V1,le lecteur n’apprendra jamais, méme pas a la fin, pourquoi
Ludovic hait tant les Espagnols. Il ne le saura que dans la V2 ; les
Espagnols sont tenus responsables de la ruine de sa famille.
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connaitre Ludovic. Celui-ci n’avait pas le fond méchant, vu
que son visage ne laissait pas transparaitre la moindre trace de
haine ou de colere.

— Buvons encore un petit coup, déclara Gommart, et
accordez-moi un tout petit peu d’attention pour que je puisse
vous expliquer pourquoi on a fait venir Ludovic ici ce soir.

Apres une gorgée, il commenca :

— Vous connaissez tous I’affront que le cardinal de Granvelle
a commis a I’égard de tous les nobles de notre Patrie en traitant
ceux-ci de mendiants’. Notre pays s’est trouvé encerclé par des
soldats espagnols. Et, maintenant encore, ceux-ci osent nous
traiter et nous parler comme si nous étions leurs esclaves. Qu’ils
prennent garde ! Le lion belge, par le grincement de ses dents
fera sauter un jour les maillons de ses lourdes chaines. Et alors,
notre Escaut charriera des milliers d’Espagnols comme autant
de butins destinés aux poissons du vaste océan. Pour hater
I’heure de la libération, il faut des a présent mettre en ceuvre
tout ce qui est faisable et possible. Ludovic ! Ecoute bien ce
que je vais te dire. Cela ne concerne que toi. Quand un criminel
s’éleve grace au Destin et opprime un homme juste mais faible,
celui-ci, apparemment abandonné par le ciel, ne peut-il pas
empécher la violence injuste de son ennemi et se venger, flit-ce
au prix de la trahison ?%

— Non, répondit Ludovic, la trahison tout comme le parjure
sont a proscrire. C’est ce que m’ont appris la religion et vous-
méme.

— Je le sais bien, Ludovic, mais je vois aussi que nous ne
pouvons atteindre notre but que par des voies détournées. Si

7  Enfait,cen’est pasau cardinal de Granvelle qu’est due cette appellation
diffamante de « Gueux », mais bien a Charles de Berlaymont, un
haut conseiller de Marguerite de Parme, qui, voulant rassurer la
Gouvernante lorsque les Nobles lui adresserent leur « Compromis »
pour approbation, s’écria ; « Mais ce ne sont que des Gueux, Madame ! »
Le mot frappa I’Assemblée des Nobles qui s’empresserent de le
reprendre a leur compte comme un qualificatif honorable désignant
tous ceux qui s’opposaient aux injustices commises par Philippe II. (T.
ROEL, o.c., p. 22).

8  De nombreuses ceuvres théatrales des XVe et XVle siecles posent,
surtout sous I'impulsion de la Réforme, le probleme de savoir ce qu’il
convient de faire lorsque le pouvoir (du Prince de Machiavel, par
exemple) devient injuste et insupportable. Voir mon livre sur Les Fréres
ennemis dans la littérature occidentale, Le Cri, 2012.
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nous pensions tous comme toi a ce sujet, nous serions bientot
rayés de la liste des peuples. Nous devons opposer la ruse a
la violence, commettre tout ce qui pourrait les inquiéter. Et
penses-tu, Ludovic, qu'un seul d’entre eux ne mérite pas la
mort ? Ils nous ont confisqué notre liberté et ils nous ont réduits
en esclavage. Ils ont violé nos femmes, en toute impunité ; ils
ont déshonoré nos filles, en toute impunité ; ils ont assassiné
nos freres, en toute impunité ! Et nous,’ancien peuple guerrier
d’Ambiorix,nous laisserions rouiller nos poignards et resterions
les bras croisés tout en regardant fumer le sang de nos amis ? Et
pour toute vengeance, nous n’aurions d’autres ressources que
celles de serrer nos poings avec désespoir et de maudire nos
ennemis ? ! Non, le sang qui, malgré mon vieil age, coule encore
chaud dans mes veines, j’entends le sacrifier au pays de mes
ancétres. — Et arracher avec volupté au dernier Espagnol I’ame
qui lui est chevillée au corps !

Il se tut un bref instant, car son cceur était trop ému par le
dépit et la colere. Puis il reprit ; « Sais-tu que le roi Philippe a
rejeté avec dédain la supplique de ses sujets néerlandais et qu’il
a explicitement ordonné a Marguerite!®, notre gouvernante,
de ne pas tolérer le moindre relachement de la part de cette
maudite Inquisition, de confirmer les nouveaux évéques et
d’imaginer encore d’autres choses afin de nous pousser a la
derniere extrémité ? Granvelle nous provoque depuis le ceeur
de I’Espagne ! Le prince d’Orange, les comtes d’Egmont et de
Horne et tous les autres amis de la Patrie qui vivent a Bruxelles
nous invitent, nous, les Gueux d’Anvers, a rassembler autant de
monde que possible pour la grande Révolution qui aura bientot
lieu, croyez-moi ! Et nous ferons alors voir a nos tyrans que nous
ne sommes pas devenus des batards et que nous ne supportons
pas plus que nos aieux la domination des peuples étrangers. »

D’orateur aux tempes argentées n’alla pas plus loin et,
saisissant son bol, il s’exclama sous de vibrantes exclamations ;
« Vive les Gueux ! ». Ils I’avaient tous écouté dans le silence le
plus profond tandis qu’il parlait encore, mais maintenant qu’il

9  Une fois de plus, 'auteur édulcore sa premiere version, au langage
outrancier, pour proposer une seconde version plus acceptable selon les
bonnes meeurs ; « Ce sang (= celui de sa vieillesse), je veux le verser pour
le pays de mes peres ;je veux arracher la vie au dernier des Espagnols. »

10  Lorsque Philippe Il rentra en Espagne,en 1559, il confia, pour lui succéder
sur place, a sa demi-sceur Marguerite de Parme, le gouvernement des
Pays-Bas ; d’ol le titre de « Gouvernante » décerné a celle-ci.
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se taisait, ils recommencerent a boire, a maudire a tue-téte les
Espagnols et a préparer a I’envi leurs coeurs a la vengeance.
Vaincue par le sommeil, la vieille mégere ronflait dans un coin
de la salle. L'irascible mais débonnaire Schuermans avait pour
ainsi dire oublié sa blessure et n’arrétait pas de boire avec ses
compagnons a la future liberté de la Patrie et a I’abolition de
I'Inquisition.

Entre-temps, Gommart avait pris a part un Ludovic assez
étonné, qu’il essayait par tous les moyens de gagner a ses
idées politiques. Ils parlaient ainsi depuis une demi-heure,
lorsque Ludovic s’écria soudain ; « La Bible, pour que je préte
serment ! ».

On déposa alors la Bible sur la table et, 6tant avec respect
son couvre-chef, aussitdt suivi par tous les autres, Gommart
s’adressa a Ludovic sur un ton solennel :

— Jeune homme ! Tu t’apprétes a jurer par la sainte
passion de notre Seigneur Jésus-Christ, que tu porteras aide et
assistance a tes freres, les Gueux, partout ou ils se trouveront,
— et que tu obéiras au chef que, toi et tes compagnons, vous
vous serez librement choisi pour tel. En ce qui concerne tes
sentiments religieux, personne ne te demandera de les justifier.

Ludovic leva la main droite et dit :

— Je le jure par mon Dieu et sur mon honneur.

On but alors généreusement a sa santé et Schuermans en
personne lui tendit amicalement la main.

— Messires, fit Gommart, le jour se leve ; nous n’avons plus
beaucoup de temps. Aussi dois-je vous résumer ce qu’il me reste
a faire. Pres du village de Zoersel!!, habite un certain Wolf. 1l
est a la téte d’une vingtaine de bandits qui, depuis longtemps
déja, ont échappé a la potence et qui se livrent a de nombreux
méfaits tant chez les Belges que chez les Espagnols. C’est cet
homme que, par ordre de la Princesse!?, vous le savez bien, je
dois gagner a notre cause, par voie financiere ou autre. Quant
a nous, nous sommes publiquement connus comme n’étant que
des Gueux. Il est donc délicat que nous exécutions nous-mémes
cet ordre. J’ordonne donc, en vertu de son serment, au seul

11 Cf. Le Conscrit (De Loteling) ; village situé pres d’ Anvers et oil sont nés
les héros de cette nouvelle.

12 Il s’agit de Marguerite de Parme, a ’époque Gouvernante des Pays-Bas
(cf. supra). Comme elle était la demi-sceur de Philippe 11, elle avait aussi
le titre de « Princesse ».
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Ludovic de se rendre aupres de Wolf.

— Il est dur de partager avec des crapules et des gibiers de
potence 'honneur de libérer la Patrie, répondit Ludovic. Mais
maintenant que je suis lié par mon serment, je me comporterai
d’apres vos commandements.

— Demain ou plus tard, selon les circonstances, reprit
Gommart, je te ferai parvenir un ordre écrit. Tu te comporteras
conformément a son contenu. Voila, Messieurs, je n’ai plus rien
a vous dire, si ce n’est de tenir tout cela secret. Au cours de
cette réunion, j’ai atteint mon but. — Ludovic, Gertrude t’invite
a manger demain midi.

Il prit son manteau et partit. Les yeux de Ludovic brillaient
de joie. Le nom de sa chere Gertrude avait dissipé le nuage de
ses sombres pensées, et lui aussi prit gaiement congé des Gueux
somnolents.

Conrad et Van der Voort aiderent Schuermans a marcher
et, quand ils eurent tous quitté la piece, on ferma la porte et la
maison se retrouva plongée dans le plus profond silence.



