PARTIE 1

« Il était d’une génération ou I'on confondait presque
toujourslessuccesde ’amour avecceuxd’une insurrection:
toutes les femme conquises, tous les scandales paraissaient
des victoires sur la bourgeoisie ; »

Paul Nizan, La conspiration



BRUXELLES

Un jour de mai 1942

La jeune femme descendit du tram devant le théatre du
Parc, face au Palais de la Nation qui abritait le Parlement
et le Sénat, et se dirigea vers le coin de la rue Royale et
de la rue des Colonies. Un grand drapeau a croix gammeée
flottait Iégerement en cette douce matinée de printemps
devant la fagcade du batiment rendu inutile par la défaite
et ’Occupation. Le drapeau belge avait disparu. On ne
I’arborait plus nulle part. Le ciel était bleu pale. Et un
soleil tiede éclairait les facades de la Société Générale.
Les feuilles des arbres du vert le plus tendre incitaient
a la promenade dans les allées. Des militaires allemands
montaient la garde. Ils étaient d’ailleurs partout chez
eux, dans toutes les avenues de Bruxelles, devant tous les
batiments officiels. On finissait par ne plus les voir. Sauf
si ¢’étaient des officiers. Dans ce cas, on devait leur céder
la place sur le trottoir si celui-ci s’avérait trop étroit pour
deux personnes de front. Alors, difficile de les ignorer,
ces militaires si corrects. C’étaient eux ou le bolchevisme,
disait-on. Sur une colonne Morice, une affiche annongait la
mobilisation sur le Front russe de la jeunesse européenne
et 'exemple édifiant donné par Léon Degrelle. Lorsqu’ils
arrivaient devant le Palais de la Nation qui n’avait
jamais paru si inutile, les piétons détournaient la téte et



s’écartaient avec géne. Apres deux ans d’Occupation,
la plupart des habitants que I'on croisait présentaient
un aspect misérable. Fatigués, inquiets, mal habillés, mal
nourris, maigres, méme dans cette partie de la ville. De
plus, le traumatisme de la défaite était réel. Capitulation
en rase campagne. Les troupes belges avaient aussitot pris
le chemin de la captivité et le royaume s’était retrouvé
entierement occupé. Léopold III en son palais de Laeken
cultivait sa vie privée et ses amours avec Lilian De Baels,
tout en reméachant son antisémitisme. Son pere, lui, le roi-
chevalier, aidé par la France et I’Angleterre, avait résisté
le dos a la mer aux forces du Kaiser pendant quatre ans.
Jusqu’a la victoire. Au cours de son regne, Léopold III
n’avait connu que la défaite. Ce n’était pas tres exaltant
pour un roi, chef des armées, d’€tre fait prisonnier dans un
engagement militaire qui conditionnait I’existence de son
pays et de son peuple. L’Histoire ’avait déja balayé, malgré
le soutien du cardinal Van Roey, primat de Belgique, dont
la lettre pastorale avait été publiée dans La Nation belge, a
coté d’un article faisant I’éloge du fascisme italien et de ses
réussites. Des prisonniers de guerre par milliers résultaient
de sa politique aberrante. Les Wallons croupissaient
derriere les barbelés alors que les Flamands avaient
été libérés. Geste d’Hitler dicté par des considérations
raciales et géopolitiques, les Flamands étant en quelque
sorte des cousins germains. Il y avait de quoi subir une
solide dépression. De timides actes de résistance s’étaient
pourtant manifestés, comme ce rassemblement devant
la colonne du Congres, le premier 11 novembre sous
I’Occupation. Le Commandant militaire pour la Belgique
et le Nord de la France s’était empressé d’interdire toute
célébration de I’Armistice de 1918 et, faisant d’une pierre
deux coups, il avait supprimé le caractere férié du 15
novembre — féte de la dynastie —, en raison des « abus »
constatés. Le Nouveau Journal, une des nouvelles feuilles
de la récente presse collaborationniste, avait fustigé
d’inadmissibles débordements. En novembre 1940, la
visite de Léopold III a Berchtesgaden n’avait pas arrangé



grand-chose. D’autant qu’il n’avait rien obtenu de Hitler,
sauf ’assurance que la maison royale n’était pas menacée.
Léopold III était prét a la Collaboration et il croyait en la
parole de Hitler, ce qui n’engageait pas le Fiihrer qui ne se
souciait pas de la misere de la population des pays occupés.
Naif, Léopold IIT ? En ce qui concernait la maison royale
belge, il savait qu’elle n’avait rien a redouter de sérieux de
la part de I’Allemagne, la dynastie des Saxe-Cobourg étant
allemande et la mere du roi une Wittelsbach. Les Belges —
ceux qui n’avaient pas les moyens de se nourrir au marché
noir — devaient se serrer la ceinture et filer doux. Si des
Belges s’étaient réfugiés en Angleterre pour continuer
a se battre, si le dernier gouvernement démocratique
belge s’y était exilé apres avoir transité par la France y
compris celle de Vichy, tiraillé qu’il était entre différentes
tendances, les Belges « libres » tentant de s’appuyer sur les
immenses ressources du Congo, dans le royaume occupé,
la Résistance s’organisant de son mieux sous la banniere
du Front de I'Indépendance (communiste), d’autres, par
opportunisme, lacheté ou conviction, avaient sauté a pieds
joints dans la Collaboration. Les ministeres étaient dirigés
par les secrétaires généraux.

Par son air juvénile et en bonne santé, sa tenue,
sa démarche, la jeune femme paraissait appartenir a un
autre monde. Elle faisait des envieux. Elle devait bien
se débrouiller, celle-1a, jugeait ceux qui la croisaient. La
joie de vivre, quand on ne I’éprouve pas soi-méme, on la
supporte difficilement chez les autres.

Elle traversa en direction de la rue des Colonies.
Elle portait une robe Iégere, tres seyante. Ses longs cheveux
noirs retombant sur sa nuque réunis au-dessus de son
front, elle avait glissé quelques fleurs dans ses ondulations.
Elle était belle et semblait de plus en plus heureuse a
mesure qu’elle avancait. Etait-elle amoureuse ? Allait-elle
rencontrer un ami, un fiancé ? Allait-on I'inviter dans un
bon restaurant ? Lui remettre un supplément de tickets
de rationnement ? Lui offrir un bijou ? Une nouvelle
robe ? Elle souriait de ses levres charnues et regardait



droit devant elle en descendant la rue en pente qui menait
vers le fouillis des ruelles entourant la Grand-Place, entre
le Palais des Beaux-Arts et la cathédrale saint-Michel.
Son éditeur lui avait dit au téléphone : « J’ai une nouvelle,
une excellente nouvelle, et je veux étre le premier a
vous l’annoncer. » Elle avait pressé 1’écouteur contre
son oreille tandis qu’il lui donnait un rendez-vous. Les
marais, s’était-elle dit. Sortir Les marais et se sortir des
marais. L’étouffant et sulfureux huis clos familial qui avait
été tout son univers jusqu’a son mariage. Puis le banc de
galérien de sa vie de couple...L.a délivrance approchait,
peut-étre... Elle n’avait pas pris le plus court chemin pour
se rendre au siege de la maison d’édition. On retarde un
plaisir afin qu’il soit plus fort...

Elle s’arréta devant le sicge de I’hebdomadaire
Cassandre et du Nouveau Journal, 87,rue de la Montagne
du Parc, et entra résolument apres avoir interrogé
son reflet dans la vitrine derriere laquelle elle avait
également repéré son nom en une : Les marais, un grand
roman de Dominique Rolin, dans Cassandre. NOTRE
FEUILLETON, clamait I’affichette. N’empéche, voir son
nom imprimé en aussi gros caracteres, était fichtrement
agréable. A I'étage, la secrétaire l'accueillit par un «
Bonjour, madame Rolin » chaleureux. La jeune femme
sourit : elle était attendue, rassurée, en attendant d’étre
fétée peut-etre. De cela, elle était sevrée. Elle croyait que
le milieu littéraire belge la négligeait. Parfois, elle se sentait
tout simplement exclue. Pourtant, Cassandre, a ’époque,
sous ’occupation allemande, ce n’était pas rien. Mais vous
n’auriez pas pu lui faire admettre qu’elle était une sorte
de privilégiée. Le cliquetis de 1a machine a écrire, ’'odeur
de papier, elle aimait ca, ¢a la changeait de ’atmosphere
compassée de la bibliotheque de l'université libre de
Bruxelles ('ULB) ou elle passait de mornes journées.
Ses études I’avaient en effet conduites a occuper ce poste.
Vivre et aimer par les livres. Et souffrir aussi. Tant qu’a
faire, ¢’était mieux d’en écrire soi-méme.



