LIVRE PREMIER

CHAPITRE I

Dans la profonde paix du village encore endormi, les
femmes, leur corbeille oblongue en équilibre sur la téte, d’un
pas glissant vont vers la Cassul faire leur provision d’eau
quotidienne. Elles sont une dizaine, nues, ou peu s’en faut, le
ventre a peine protégé par un lambeau d’indienne ; et sous la
caresse froide du matin elles se hatent, les bras frileusement
croisés devant la poitrine.

Un appel bref, clair, quelque part par-dessus les cases :
c’est un coq ; et voici que vingt voix de cogs se répondent,
égrenent dans I’aube embrumée leurs notes métalliques.

Auciel, les étoiles palissent, le large disque blanc de lalune
semble se fondre. Dans le lointain, au-dessus de la Buschimaie,
de petites nuées tendent comme un rideau floconneux ; plus
loin encore, I’épaisse galerie forestiere qui longe la riviere
fait une tache indécise et mystérieuse.

Brusquement, le soleil parait au milieu des arbres ; tel un
aérostat dont on vient de trancher I’amarre, son globe rouge
monte rapidement, disperse la ouate des nuées, franchit les
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cimes des palmiers, s’éleve plus haut toujours au sein de
I’azur qui s’irradie.

Et le village est fouetté comme d’un coup de chaleur. A
I’entrée de toutes les cases, des tétes surgissent ; hommes,
femmes, enfants, fuient la maisonnette étroite, s’étirent
longuement sous le baiser mordant du soleil. Dans les abris
de chaume retentissent cent cris d’animaux ; des chevres
paraissent, et des moutons, et des porcs, pele-mele, dans
ce brouhaha heureux et ravi qu’au sein des verdures et des
lumieres amene le réveil d’une agglomération d’€tres.

Déja des femmes remontent du ruisseau, a peine
fléchissantes sous la surcharge de leur provision d’eau ; ¢’est
entre elles tout un pépiement de conversations, brusquement
interrompu ci et la par ’arrét aux cases respectives. L'une
d’elles, une grande fille de quinze ans, aux seins hardis,
s’ébroue avec unrire sous la pluie d’un de ses vases débordés ;
et ce rire sonne frais, au milieu du rayonnement pur du matin,
comme un condensant écho de la vie simple et franche de ce
primitif petit monde.

La-bas, laCassul, le silencieux ruisseau aux transparences
d’émeraude, glisse rapidement parmi les hautes herbes noyées
de cette extraordinaire abondante rosée que I’aurore départage
a la nature d’ Afrique.

Une jeune fille est demeurée assise la et reve, les pieds
baignant au fil de I’eau ; sa préoccupation semble avoir
masqué ses sens d’un voile que les incidents autour d’elle
arrivent a peine a percer.

Une large pirogue passe qui remonte de la Buschimaie
dont la-bas on devine le scintillement ensoleillé : ce
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sont trois pecheurs qui rentrent de la péche de nuit. L’un
d’eux, assis a I’avant, au milieu des nattes de codi, trie
des fibres de palmier en vue de la réparation de son filet ;
ses compagnons, debout, vont pagayant au rythme berceur
d’une mélopée.

Heé! Lélé he!
Tata ' Tambwé Ié 1€ hé !. ..

— Mwanicha ! ? Udinji ! crie ’homme de ’avant, —
Mwanicha !

Et c’est machinalement, d’un ton agacé, que la jeune fille
répond :

— Mwalengala ! Mwalengala ! > — cependant que la
pirogue glisse, déja se perd a un tournant du ruisseau, vers
le bout du village, la ou s’entrevoient les cimes vivaces des
rondins du boma.

He !l Lé lé he !
En da na Tchikongo® 1€ 1€ hé !. ..
Heé!lLélé he!...

Les treize ans d’Udinji sont a bon droit songeurs. La nuit
passée, les bons mukichis, les cheres ames des ancétres, lui

Papa.

Expression locale équivalente a « Bonjour ».

Expression locale équivalente a « C’est bon, c’est bon ! »
« Il est allé a Tchikongo ».
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ont apporté un réve grandiose. Elle s’est vue la femme d’un
chef, d’un chef venu de tres loin, tout la-bas, plus loin encore
que le pays des Kangombé ; d’un chef riche qui, pour acheter
la jeune vierge, a payé a son pere trois fusils et six chevres ;
d’un puissant chef possédant au moins cent femmes dont
Udinji sera la favorite, la premiere, la Tchikala-Mwadi. ..
L’ame d’Udinji est étrange, peuplée d’aspirations
indécises, compliquées ; elle prend un vol éperdu vers des
horizons dont a peine elle a conscience. Udinji est une
ignorante qu’un sentiment inexpliqué jette vers lacivilisation,
mais une civilisation naive, batie sur les racontars diffus des
marchands et les 1égendes des vieilles femmes. L’ originalité
de son ame tient surtout dans un tres confus instinct des
sentimentalités, sentimentalités inconnues a sa race sauvage
et primitive, sentimentalités qui ne se rencontrent, de plus
en plus subtiles, que chez les peuples dégénérés a qui ne
peuvent plus suffire les passions simples, parce que les
hommes trop civilisés n’ont plus la force de les satisfaire
purement. Udinji a en elle moins qu’une vague science, un
soupcon imprécis de mille choses tendres dont elle ignore
I’existence, I’intuition intraduisible de 1’amour et du baiser.
C’est cette intuition peut-etre qui a fait d’Udinji une négresse
exceptionnelle, une femme-enfant mignarde, caressante, aux
gestes languides de chatte, — qui a développé étrangement
en elle ce tempérament froleur propre a la femme Bakete.
Est-elle femme ? est-elle enfant ? Enfant, certes, par
les aspirations calines de son caractere et, — fille de chef

5  Nom de la femme favorite, dans le harem du chef.
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destinée a un chef, — par la virginité qu’on respecte en elle.
Mais femme aussi, par ce réveil des lois naturelles qui fait
que tant de compagnes de son age élevent aujourd’hui un
et deux nourrissons, par la promiscuité des males toujours
a l’affuit, pour qui les enfants d’esclaves, méme a huit ans,
sont chair a plaisir.

Surtout c’est par la splendeur de son corps qu’elle est
femme, Udinji ! Ni petite, ni grande, cette négresse nargue
a toutes les caractéristiques de la négresse proprement dite.
La peau est fine, non granulée, d’une couleur de chocolat
pale ; les épaules tombent harmonieusement ; sur la poitrine
légerement bombée, les seins se dressent, petits, tres fermes,
d’un globe parfait. Et la taille est naturellement mince, sans
un pli ; le ventre est pur, exempt de gonflement, avec plutdt
une tendance a fuir. Les hanches n’ont point ce désillusionnant
développement qui dans un pur chef-d’ceuvre évoque trop
la matérielle pensée de la maternité. Les membres sont fins,
de cette finesse qui exclut la maigreur ; et quelle délicatesse
d’attaches ! des mains minuscules, aux doigts allongés ; les
pieds tres petits, fort cambrés, la cheville haut placée.

Sur ce corps de statue, une téte exquise ; des yeux noirs,
tres larges, tres profonds, voilés de longs cils ; le nez, a peine
épaté, presque droit ; la bouche petite, fendue en accolade,
avec des levres rouges tres minces aux commissures. Et quel
ovale parfait que celui de la figure ! Le front est haut, dégagé,
de méme que les tempes et la nuque. Les cheveux noirs, tres
fins, plutdt coupés courts, forment sur le haut de la téte un
minuscule chignon rond autour duquel Udinji coquette, pique
habituellement des immortelles violettes.
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Et I’on ose présumer, devant la merveille qu’est ce corps
de femme, de quelle splendeur dut etre doté celui de sa
mere ; et]’on s’explique I’admiration rétrospective qui, chez
les hommes de la tribu, parle aujourd’hui plus haut encore
que le respect en face de la Mukalingué-Mwadi ° 1a femme
légitime du grand chef Tambwé, dont les tristes trente ans
fléchissent le corps flétri et répudié.

6  Celle des femmes du chef dont les enfants sont désignés comme
légitimes.



CHAPITRE 1

Udinji a rempli au ruisseau ses vases de terre et ses
calebasses et la corbeille sur la téte, regagne alertement le
village. La place, au moment ou elle y débouche, présente
le tableau le plus original et le plus animé, une confusion
invraisemblable, uninénarrable étalage de vie intime. La- bas,
assis sur le sol devant leurs cases, des femmes et des enfants
achevent le repas du matin ; ils mangent gouliiment, péchant
ala fortune des doigts au fond de deux ou trois pots placés au
milieu d’eux ; et de rouler entre leurs paumes, en boulettes,
le familial bidja 7, et de se barbouiller, de sauce et d’huile
de palme en avalant tant bien que mal des ronds d’igname.

Ici la vieille Nadima, dont les repas d’avaricieuse ne sont
jamais bien longs, pile son mais dans un mortier de bois.
Nulle au village ne pile du mais comme la vieille Nadima !
Le stick lancé tremble en I’air ; un claquement de mains ; le
lourd stick est retombé au fond du pilon, a broyé les grains

7  Sorte de bouillie de farine de manioc.
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d’or, est reparti dans 1’air, et retombe, et broie toujours ; et
les mains vont claquant ; et la farine blanche, délicate et fine,
fait tout un tas déja dans le mortier.

— Mwanicha, Udinji | clame, entre deux magistrals coups
de marteau, le forgeron coutelier ; et la jeune fille s’attarde,
amusée par la pluie d’étincelles et les grimaces du gamin qui
s’échine au soufflet.

— Han ! han ! han ! Voici a son métier le bon Galoche
dont les tissus de fibre de palmier sont réservés au grand
chef. Ici encore, dans la somnolence d’une mélopée sans fin,
deux vieilles mupikas® achevent de racler et polir des pots
préts a la cuisson.

Auseinde ce tohu-bohuetde cette activité, une géne intime
vient a Udinji de sa longue réverie au bord du ruisseau ; elle
hate le pas. A dix brasses de sa hutte ou la Mukalingué-Mwadi
brandit de longs bras effarés, une débandade de marmots a la
chasse d’un chien jaune, manque renverser la jeune fille. Garée
atemps, elle éclate d’un large rire, toute sa maussaderie et sa
lourdeur d’esprit chassées par cet incident ; et la voici déja
al’ceuvre, déversant les récipients d’eau, alerte, heureuse, a
vingtbesognes alafois, allumant autour d’elle un rayonnement
de bonne humeur et de santé !

En un coin de la place, cinq ou six hommes, couchés sous
un bouquet de palmiers, fument béatement du chanvre dans
d’énormes calebasses faconnées en pipes, perdus en une
attente vague et inavouée. Et voici que leur réve prend corps.

— Mafula ! ° Ohého ! Mafula ! Mafula !

8  Esclaves.
9  Mafula est le nom générique des boissons alcoolisées en général.
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Tous sont debout, entourent les malafutiers partis des
I’aube relever les calebasses ou pétille le frais malafu’®, du
matin, le capiteux et pale vin de palmier.

— Mafula ! Ohého ! Mafula ! Mafula !

Et de boire, et de fumer, et de dormir, cependant que
les femmes peinent et ahanent, que les enfants crient et
tambourinent, au milieu d’une cacophonique invasion de
poules, pigeons, roquets, chevres, moutons et énormes
cochons noirs promenant processionnellement leur famille.

La place proprement dite, ou tous les cinq jours se tient
le marché, et qui s’étend devant I’entrée du lupangu '° du
grand chef, se prolonge le long de ce lupangu en une sorte de
circum-boulevard en terre battue. De la demeure de Tambwé
on n’apercoit guere que la circade en bois et I’extréme faite
de la toiture des cases, dont la fine pointe de paille surgit du
rideau de verdure tressé par les branches vivaces des rondins
de la palissade. Dans ces cases, interdites a tout autre qu’au
grand chef, vivent les quatre ou cinq grandes favorites du
moment. Au premier jour de lassitude ou si quelque maternité
malencontreuse vient a les déformer, elles iront rejoindre la
colonie des répudiées qui, chacune avec sa progéniture, sont
logées dans les paillotes construites sur la place et du coté
extérieur du boulevard.

Sur pilotis ; pour sol, un clayonnage étendu de pisé ; le
pourtour, de fins troncs d’arbres juxtaposés et rejointoyés ;
un toit de paille fine surélevé en un dome assez élégant ;
une fleche par la-dessus ; une porte qui permet a peine

10 Malafu désigne plus spécialement le vin de palmier, mais le
terme est peu usité.
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I’entrée a plat ventre ; juste la place de s’étendre pour
dormir : c’est la maison bakete. Telle quelle, entouré de
palmiers, bananiers et borassus, au milieu des cris d’enfants,
dans le grand rire du soleil, cette maison ne manque ni
d’originalité, ni de poésie.

A quelque deux cents pas en arriere de ces cases, la-bas
dans la brousse, une autre rangée de huttes fait comme
une nouvelle large ceinture au royal lupangu. La vivent
les esclaves du grand chef, le forgeron qui martele ses
armes, le tisserand aux doigts duquel naissent les fins
pagnes des favorites : chair a travail, chair a bon plaisir,
qui dans un sourd sentiment des iniquités sociales se venge
instinctivement par une paresse, une saleté et surtout une
ivrognerie impossibles a qualifier.

La place qui s’étend devant le lupangu comporte une
subdivision. A un vol de fleche de I’entrée sont édifiées
trois cases qui, avec leurs annexes et la verdure dont elles
se voilent, font comme une cloison mystérieuse. La petite
place ainsi constituée est réservée a Tambweé ; c’est la qu’il
tient ses assises, qu’il regoit les visiteurs, qu’il convoque les
palabres de ses capitas'' et de ses chefs. C’est la aussi que
sont plantés ses fétiches : quelques arbres morts, au tronc
grossierement peinturluré en blanc, rouge, noir, et dont le haut
est faconné en téte humaine. Les branches supportent la plus
hétéroclite collection d’ossements et trophées de chasse, crane
d’éléphant, machoire de buffle, cornes d’antilope, tétes de
singes, carcasses d’oiseaux, le tout emmelé de fils de pékou
et de lambeaux de cotonnade claire.

11  Ministres.
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Chez Tambwé, une énorme corne de rhinocéros est remplie
de poudres mystérieuses, de préparations fantastiques en vue
d’une souveraine prémunition de tous les maux.

Au pied des arbres saints sont les minuscules cases des
Mukichis' royaux : le grand chef ne trouverait point la paix
de sa conscience si des 1’aube il n’apportait aux cheres ames
des ancétres la dime de nourriture a laquelle elles ont droit...

De l'autre coté des trois huttes enfeuillées s’ouvre la
place publique ou chaque coin a comme une prédestination,
une tacite affectation créant ces délimitations uniquement
morales qui sont aussi les plus somptueusement respectées.

Udinji habite avec sa mere et un frere de six ans, le petit
Tombolo, une des trois cases privilégiées.

Meéchant, sournois, poltron, d une enfantine férocité pleine
de promesses, fumantle chanvre etse grisantde malafu comme
un homme, ce petit Tombolo constitue le plus prototypique
rejeton de la race bakete et du negre en général. Mais cet
horrible gamin lippu, chassieux et boursouflé, fait par sa
promiscuité resplendir plus souverainement encore la pure
beauté d’Udinji ; il semble que la nature, dans le souci du
Jjuste équilibre de ses lois, 1’a chargé par surcroit de toutes
les tares génériques épargnées a Udinji ; et de la peut-etre
vient aussi qu’une bénévole sympathie va malgré tout vers
ce jeune vaurien dont les légendaires mauvais tours sont
frappés au coin d’un génie inventif extraordinaire.

12 Les Mukichis sont a proprement parler les ames des ancétres. Il y
en a de bons et de mauvais. Mais I’indigene rapporte aux Mukichis
tous les phénomenes dont il ne se rend pas un compte exact, et la
crainte qu’il en a constitue a peu pres toute sa religion.
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Surtout il est, précisément pour ses vices, le préféré de
Tambwé et par amplification, celui de la Mukalingué-Mwadi
qui accomplit de par son attachement au petit Tombolo, sa
seule communion intime encore possible avec1’éternellement
regretté et désiré, le Chef des chefs, le grand maitre Tambwé.





