LA ROMANCE INVERSE

Le 18 mars 1928, Paul van Ostaijen mourut de
la tuberculose a Miavoye-Anthée, un hameau dans
les Ardennes belges — il venait juste de féter, le 22
février, ses trente-deux ans.! Succombant a la méme
maladie, son frére Pieter-Floris et sa sceur Hubertina
I’avaient précédé, respectivement en 1910 et 1912.
Son autre frere Constant, qui avait fait carriere dans
la finance et qui avait toujours soutenu le poete
indigent, voire parrainé son recueil-phare Bezette
Stad (Ville Occupée), en mourra six mois plus tard,
le 23 septembre. Peu de temps avant sa disparition,
Constant remit sur son lit d’hdpital un manuscrit de
son frere a Gaston Burssens, compagnon de route de

1. Pour une esquisse biographique de Paul van Ostaijen, voir
I’introduction au premier volume de grotesques : Le trust du patriotisme
et autres grotesques, éditions Samsa, Bruxelles, 2018.
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Paul, aussi bien en tant que flamingant qu’en tant que
partisan de la « poésie pure ». — « Du point de vue
lyrique je ne reconnais que Burssens comme mon
camarade, » affirmait Van Ostaijen, « parce qu’il
joue, comme moi, avec les mots comme un jongleur
avec des flambeaux. » — En 1932, ce dernier publia a
ses propres frais le manuscrit De bende van de stronk
(La bande du tronc), qui fit scandale des sa sortie, non
seulement a cause des sceénes scabreuses, considérées
comme pornographiques, mais surtout du fait que le
lecteur d’alors y reconnaissait pas mal de « grosses
légumes ».

Arthur Cornette, professeur de littérature au
Conservatoire Flamand d’ Anvers, ensuite de I’ histoire
de I’art a I'université de Bruxelles, le signala déja en
juillet 1932 dans son compte rendu, ot il prit la défense
du texte, partout ailleurs démoli par la critique :

La fantaisie délirante de La bande du tronc
lui a probablement été inspirée par une figure
archiconnue et des plus curieuses dans la capitale.
L’homme avait une démarche un peu bancale et le
moindre gosse savait qu’il était célebre « pour son
éthique construite sur une base rigoureusement
religieuse ». L’homme presque alarmant, aux
allures et réputation étranges, ne pouvait manquer
de provoquer chez un satiriste de la trempe de Van
Ostaijen l’idée satanique de ’impliquer dans une
aventure de nature sexuelle, on il est substitué a
l’un de ces malheureux dont la guerre a jeté pas
mal de spécimens sur le trottoir, qu’on voit rouler
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dans des chariots ou se trainer par terre, comme
dans un tableau de Bruegel, bref a un « tronc »,
qui dans cette histoire est simplement porté dans
les bras de son compagnon comme une poupée.

La « figure archiconnue et des plus curieuses »,
point de départ de la grotesque, n’était personne
d’autre que Rodrigo de Saavedra y Vinent, marquis
de Villalobar, représentant de I’Espagne, mort a
Bruxelles le 9 juillet 1926 — ce qui nous permet de
dater la genese du texte en 1925-1926, années ou Van
Ostaijen gérait la galerie « A la Vierge Poupine » a
Bruxelles (I’endroit est aujourd’hui indiqué par une
plaque commémorative dans la rue de Namur, numéro
70). Oskar Freiherr von der Lancken Wakenitz, chef
de la Politische Abteilung (Département Politique)
en Belgique occupée de 1915 a 1918, décrivait le
marquis comme « chevronné a la suite d’une longue
carriere diplomatique, tres intelligent, tres habile,
[...] d’une énergie physique remarquable, ce que lui a
permis de surmonter une grave infirmité congénitale —
la déformation de ses deux pieds ». Il aurait da écrire
« jambes », les pieds se trouvant la ou on attendait les
genoux.

Le marquis figure dans La bande du tronc sous
le nom de Mirlitonare, or un mirliton est un flGitiau
dont on jouait pendant le carnaval, par exemple,
d’habitude entouré de bandes de papier imprimées de
mauvais vers, ce qui a donné sa signification seconde.
Si cet aristocrate de farce compte se marier avec la
petite comtesse Angele Collin, le diplomate espagnol



PauL vAN OSTAIJEN

s’était marié avec sa niece Maria Ozores y Saavedra,
marquise de Guimarey, de huit ans sa cadette. Et
si Van Ostaijen assure que « le plus petit gosse de
Mollebeek » connaissait « la bagnole du Mirlitonare »,
il se base de nouveau sur la réalité, car le marquis
de Villalobar, « méticuleux, délicat, chevaleresque,
altier, spirituel, sardonique », s’exhibait volontiers
dans sa « colossale voiture anglaise avec son chauffeur
grandiose dans sa livrée rouge et vert », selon les
mots d’ Alexander Woollcott, reporter du New Yorker,
dans son article a la mémoire de la « légende vivante
qu’était Villalobar ». Woollcott raconte aussi que
« 8’1l tombait, ce qui lui arrivait de temps a autre, le
secrétaire qui s’aventurait a I’aider, voire a prendre
note de 1’accident, ne recevait aucun remerciement
et était mystérieusement rappelé a Madrid pour étre
transféré dans une autre capitale. »

Le marquis de Villalobar était un proche du
cardinal Mercier, dont il avait hérité 1’exécration
des Flamands. C’est d’ailleurs ce primat qui avait
célébré le mariage du marquis avec sa niece, dans la
plus stricte intimité de sa chapelle privée a Malines.
Mercier se trouve également dans La bande du tronc
sous le nom d’Epernay, « cardinal et négociant en
champagne » ; or il se trouve que Mercier est le nom
d’un champagne, tandis qu’Epernay est la ville ot
sont stockés les vins mousseux. Comme dans ses
autres grotesques, on remarque le sarcasme a froid de
Van Ostaijen, puisque le monseigneur au nom de vins
mousseux fait négoce de champagne, c’est-a-dire
qu’il pete plus haut qu’il a le derriere. Dans le roman,
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le mariage entre le Mirlitonare et la petite comtesse
Angele est célébré dans 1’église Sainte-Gubule,
jumelle de la Sainte-Gudule de Bruxelles.

Si Van Ostaijen s’en prend au marquis de
Villalobar et au cardinal Mercier, c’est qu’ils étaient
farouchement opposés a I’émancipation flamande.
N’oublions pas que 1’auteur avait écopé de trois mois
de prison parce qu’il avait siffié le primat lors d’une
visite de ce dernier a Anvers. D’autres personnages
antiflamingants qui figurent dans le texte sont Louis
Strauss (sous le nom de Strauflfeder), maire par
intérim d’Anvers qui avait interdit, en 1920, toute
manifestation le jour commémoratif de la Bataille des
Eperons d’Or, provoquant la mort du pacifiste Herman
van den Reeck, jeune homme tué par la police ;
Fernand Neuray (sous le nom de Fernand Neurose
dans la version néerlandaise, c’est-a-dire Névrose),
rédacteur de La Nation belge (qui apparait sous le
nom La Nation atupale) ; Leo van Goethem (sous
le nom de Leo van Clootheim), directeur pendant la
guerre de Het Vaderland (La Patrie), une décoction
du magazine de Fernand Neuray ; Jane Brigode (sous
le nom de Madame Brigotte), secrétaire générale
de 1I’Union Patriotique des Femmes Belges pendant
la guerre ; Armand Bloch (sous le nom de Rabbi
Blockeisen), rabbin patriotard bruxellois.

On y rencontre aussi Vincent Tincotte (« créateur
de deux cents statuettes différentes de la Minus de
Vulvo ») pour Thomas, baron Vingotte (qui n’a pas
fait des statuettes de la Vénus de Milo, mais des
portraits du couple royal belge), Albert Gigot (pour
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Albert Giraud, président de 1’Académie Royale des
Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts a Bruxelles),
Amedée Brunetier « leader du Parti ouvrier d’ Atupal
et premier écuyer attaché a la personne de S.M. la
Reine » (pour Emile Brunet, leader du Parti Socialiste
Belge et membre du Conseil des Ministres du roi
Albert), le baron Barbon de Bibart (pour le comte
Carton de Wiart, ministre de la Justice de 1911 a 1918,
donc dans la période ou Van Ostaijen a ét€ condamné
a trois mois de prison en 1916 et a huit en 1918).

La plupart du temps, Van Ostaijen opere un
glissement de son pour déformer le nom, comme dans
Charles Moras (pour Charles Maurras de 1’Action
francaise) et Léon Baudet (pour Léon Daudet,
également de 1’Action francaise), Dees van Kongen
(pour Kees van Dongen, peintre mondain), André
den Ribber (pour André de Ridder, directeur de la
revue d’art Sélection), Tistingouette (pour 1’artiste de
variété Mistinguett), Mayolle (pour le chansonnier
Félix Mayol), Jeannette Quark (pour Jeanne d’Arc),
Tostenius (pour Paul Joostens, déja présent dans « La
prison dans le ciel »* sous le nom de Paulus Franciscus
Joostenius).

D’autres personnages sont seulement repérables,
quand on connait un élément de leur biographie. Ainsi,
« Tank, dit ‘le tank qui rit’ » n’est personne d’autre
quEmile Francqui, financier et directeur-général
de la Société générale de Belgique, or ainsi on peut
entendre « le Francqui rit » comme « le franc qui rit ».

2. Voir « La prison dans le ciel » dans Le trust du patriotisme et autres
grotesques.
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