MERCI A TOI, RIMBAUD

Ville de X. en Allemagne de I’Ouest, avril 1970.

La révolution ne ressemble jamais a elle-méme.
C’est la sa chance mais aussi sa défaite. Le probleme,
c’est qu’a la naissance, en sus de notre corps, on
porte en soi le corps de I’ Allemagne. Tout vient de la.
La voix du nazisme obstrue nos bouches. Un abime
sépare les mots des actes. L’ Allemagne année zéro n’a
pas eu lieu. 1945, 1950, 1960 ne furent jamais qu’un
faux présent miné par les spectres du passé proche.
Comment décapiter 1’hydre d’Hitler qui, prospérant
au sommet de 1’Etat, verrouillant les instances
dirigeantes, s’est reconvertie en une barbarie 1égale ?
A partir de quels « je » formera-t-on un « nous »
vierge des cendres encore chaudes du nazisme ?
Comment ne pas perpétuer la faute des peres dans les
gestes mémes qui nous dictent de I’expier ? Y a-t-il
ou non transmission héréditaire du péché ? Qui, de
saint Augustin ou de Pélage, aura vu juste ? Dans
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nos corps habitent deux maitres inconciliables, deux
temps que nul ne peut conjuguer de concert, la pointe
du maintenant et les cercles du passé.

J’ai vécu parmi des mots qui sentaient encore le
carnage, la folie, la guerre, des mots que je mettais en
mouvement pour les arracher aux champs de sang. Si
je naquis le 7 octobre 1934 a Oldenburg, trois mois
apres la Nuit des Longs Couteaux, quelques jours
apres la création des Verfiigungstruppen affiliées
a la SS, je vis le jour le 14 mai 1970 lorsque nous
libérames Andreas Baader. Le seul vrai baptéme se
sacre dans 1’illégalité puisqu’il n’est aucune liberté
possible dans I’espace de 1’Etat. Ceux qui désavouent
la révolution seront, par nous, désavoués. Entre eux
et nous, le divorce prendra la forme d’un pistolet-
mitrailleur MP5 en travers d’une étoile rouge. « Année
z€ro » ; « tous pour tous » en lieu et place d’« un ou de
quelques-uns pour tous » ; « un se divise en deux »...
Je viens de comprendre que la guérilla urbaine requiert
I’invention de mathématiques nouvelles. L’homme a
venir ne jaillira pas de 1’arithmétique de nos peres.

Par mon article « Hitler en vous » paru dans
Konkret, j’avais touché l’ennemi, Otant le voile
démocratique dont s’affublaient le ministre de la
Défense Franz Joseph Strauss et ses sbires, mettant
en lumiere le fascisme nouvelle formule qui rampait
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dans ces laquais de I’Amérique. « De méme que nous
avons interrogé nos parents sur Hitler, nous serons un
jour interrogés sur Franz Josef Strauss » écrivais-je.
Jamais mes yeux ne se fermeront sur des Viét-congs
arrosés de napalm, jamais plus je ne laisserai courir
mes mots en dec¢a de la ligne ot ils se muent en actes.
La théorie sans la pratique, la science de 1’insurrection
sans la conscience de classes n’est que ruine de I’ame.
Un siecle n’avance vers la lumiere qu’a déblayer ses
décombres et a refuser 1’héritage des bourreaux. La
maladie de la mémoire, Holderlin I’avait soignée
avant d’y étre englouti. Mais, aujourd’hui, elle a gagné
tous les états de conscience, toutes les représentations
mentales. Jamais plus un de mes mots ne restera
assis quand I’horloge de la planete sonne le temps de
I’oppression. Je connais désormais le trait d union qui
jette un pont entre le verbe et I’action et qui prolonge
la plume par la mitraillette.

Quels doivent étre les premiers gestes de réveil
d’une nation assoupie dans I’amnésie ? Primo, ne plus
accorder la moindre crédibilité a ceux qui détiennent
le pouvoir apres l’avoir servi durant la guerre ;
secundo, prolonger par I’action révolutionnaire le
geste de Beate Klarsfeld giflant Georg Kiesinger, I’ex-
nazi devenu chancelier ; tertio, destituer les Heinrich
Liibke qui, architectes de camps de concentration, se



VERONIQUE BERGEN

sont reconvertis en président de la République. Nos
bouches sont minées par les mensonges et lachetés de
nos peres, nos mains usées par les meurtres dont elles
sont les filles. L’ Allemagne est vieille, elle a 1’age
de ses morts. L’Allemagne se grime pour le bal du
capitalisme avancé. Putain de 1’Amérique, elle aide
Oncle Sam a parfaire le génocide des Vietnamiens.
J’ai roulé mes phrases aussi loin que j’ai pu, les
tendant comme des fleches, j’en ai fait des murs qui
arréteraient le réarmement du pays, la logique de
I’atome, le reégne des valeurs marchandes. Comme
ma mere adoptive, I’historienne et activiste Renate
Riemeck, a semé les siens, j’ai lancé mes mots a
I’assaut de la presse a Springer, donné aux voyelles
les couleurs de la révolte — le noir du A, le rouge
du I, merci a toi, Rimbaud.

Pour ne plus entendre les gémissements des morts,
pour donner abri a leurs cris, j’ai écrit en rafales,
en crépitements mauves, en tirs groupés, j’ai écrit
comme on nait, déchirant ’avant par des salves de
lumiere. Mais on ne convoque guere le passé a la table
du présent par des mots. Words, words, words, toutes
vos foréts ne hisseront pas hier jusqu’a aujourd’hui...
Aucune armée de phrases ne fera sauter un tissu
historique gangrené par la terreur. Pour que les
paroles rejoignent la terre, il faut se confier a ce qui
n’est pas elles, aux actes. A trop longtemps cheminer
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dans la république des lettres, on oublie que le Verbe
s’est fait chair, que le verso des mots déverrouille les
portes du monde réel.

Gagnés par le doute, beaucoup de combattants
déposent les armes. Moi, ce sont les mots que
j’ai déposés, repliant leurs ailes qui échouaient a
communiquer leur envol a celui du monde. J’ai dit
adieu a ce qui ne freinait point la barbarie, a ce qui
laissait 1I’oppression s’engraisser. J’ai ouvert le Livre
a I’endroit ou il sortait de ses gonds.

Au commencement était I’action.

Qui arrachera au présent la maladie nazie ? Qui se
levera pour balayer les Fritz Berg, les Hans Martin
Schleyer occupant, tour a tour, le poste de patron
de tous les patrons, tous deux ex equo a 1’école
du crime, le premier ancien SS zélé, le second, ex-
bras droit de Reinhard Heydrich ? Qui permettra au
peuple d’écrire I’Histoire au lieu d’étre écrit par les
descendants des Corps Francs ? Qui veut rédiger
I’Histoire doit s’arracher a ses pages et délaisser le
calame. Plus aucune phrase ne coulera a pic dans
I’encrier. Le baptéme de ’action est a lui-méme sa
propre justification. Nous déterrerons les tortionnaires
enveloppés dans le repos de la mort et neutraliserons
ceux qui écument la vie a coups d’axiomes
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impérialistes. La limitation des mots, c’est qu’ils ont
la vitesse de leurs lecteurs. La force de 1’action, c’est
de conjoindre les deux temps en un seul, de faire
de I’émetteur et du récepteur une unité. Désormais,
notre corps n’est plus qu’un Vietnam luttant pour sa
libération. Désormais, la procréation ne passe plus
par les peres mais par nos fréres opprimés. L’étoile
rouge sauvera 1’étoile qui « a pleuré rose au cceur de
tes oreilles ». Merci a toi, Rimbaud.

Nos métropoles serviront de bases aux guérilleros
du Tiers-Monde. Dans ce temps qui devrait étre le
ndtre mais que ’alliance du capital et du fascisme
nous vole, qui est sujet révolutionnaire a part enticre ?
Il n’y a pas d’autre question. L’heure n’est plus a la
patience historique ; il n’y a pas de lendemains qui
chantent, rien qu’une insurrection de 1’aujourd’hui.
Nul ne sait si les conséquences d’un acte seront fideles
a son point d’impulsion, nul ne peut dire si 1’étoile
rouge ne creusera son propre trou noir. C’est pourquoi
je dis « commencons ». Puisque notre présent est le
fruit du passé nazi, il nous faut hater I’avénement d’un
futur qui soit le pere de nos aieux. Chaque seconde, il
est midi. Chaque seconde, les chaines fondent comme
mensonges au soleil.
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Laissant passer entre leurs lettres des
significations qui les brisent, les mots se
décomposent a I’'infini. Méme projetés en masses
compactes sur les consciences qui somnolent, ils
finissent en décorations florales sur les panses des
nantis. Dégriffés, désarticulés, minéralisés, ils
s’enlisent dans ce qu’ils dénoncent, se délestant de ce
qui fait leur force : le bond. Harnachés de pied en cap,
encagés, ils ne dansent plus sur le monde, ne creusent
plus le jour dans la nuit, le rire dans la misere. Peu
de gens ont observé comme je I’ai fait le devenir des
phrases aupres des hommes qui les haissent. Peu de
gens se sont offusqués de voir la tragédie des textes
baillonnés, décapités, les appels d’ Antigone recyclés
dans les laminoirs de 1’ordre. Peu de gens ont voulu
sauver une pensée agenouillée dans ses cendres alors
que ses ennemis la piétinaient. Un acte, pour peu qu’il
soit précis en sa cause et en ses effets, ne meurt jamais.

Vocables et action ont en commun de ne pas avoir
de masse, de glisser entre les choses, de traverser
les cordonnées de I’espace-temps. Etrangers a 1’étre
comme au non-&tre, les premiers et la seconde ont
I’énergie de I’'immatériel. Mais, si rien au monde ne
peut faire trébucher la praxis, le drame des mots, c’est
d’étre souvent lus a rebours de leur visée. Lénine
I’avait compris : « si vous voulez savoir ce que
pensent les communistes, regardez leurs mains et non
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leur bouche ». Juste en dessous du mot « adieu » tracé
par Rimbaud se découpe le bleu du ciel au bout de la
Kalachnikov. A I’heure ol dorment les astres, le lever
de nouvelles galaxies se prépare... L’éternité par les
astres, I’éternel retour de la révolution, Blanqui, c’est
aujourd’hui. Au commencement €était I’action.

Longtemps, j’ai cru au seul glaive de la
parole, pensant qu’il triompherait de 1’immonde.
Mais comment s’en remettre a eux lorsqu’une balle
de flic 6te la vie a I’étudiant Benno Ohnesorg, lorsque
Rudi Dutschke baigne dans une mare de sang et que
les Etats-Unis dépeuplent le Vietnam ? Venir 2 bout
de I’'impunité des puissants, ramasser les larmes des
opprimés et en faire le creuset de la rébellion, nulle
théorie ne le peut. La révolution post-copernicienne
consiste a mettre les mots en orbite autour des
actes. La mathématique a venir, c’est I’opération de
division, ¢’est Mao et son « un se divise en deux ». La
grammaire a venir, c’est le trou dans la conjugaison
qui, faisant sauter le « vous », interdit de passer du
« nous » au « ils ». La seule syntaxe a hauteur de
la rupture pose le verbe avant le sujet, faisant naitre
celui-ci de celui-1a.

Non, Luther, ce n’est pas seulement en soi qu’il
faut destituer les idoles, dynamiter les jougs, mais
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aussi au-dehors. L’absolu de la liberté est un vceu
pieux s’il n’est incarné a chaque instant, s’il transit
seulement 1’idée de la fleur sans s’inquiéter du
bourgeon qui éclot. Ce n’est pas le concept de marche
qui nous fera marcher. Je n’ai cure de I’image que
les historiens, les politologues et autres chiens de
garde dresseront de notre mouvement lorsque nous
ne serons plus la. « Pas plus qu’on ne coupe une piece
dans une étoffe neuve pour en ravauder un vieil habit,
pas plus ne met-on le vin nouveau dans de vieilles
outres » : nul doute que Jésus parlait aussi du visage
dont les révolutionnaires doteraient I’ Allemagne de la
seconde moitié du xx°© siecle.

L’unique riposte a ce siecle-cimetiere, ce sont les
stratégies de lutte armée sur base des guérillas urbaines
d’Amérique du sud, d’Uruguay en particulier. Ne
regardez pas nos levres pour voir ou nous allons
opérer. Nos mains volent déja dans vos bouches, nos
grenades se levent plus vite que mille soleils. Vous
avez tenté d’embourber nos paroles. Nous déferons
vos manceuvres rampantes. Ne plantez pas vos
harpons dans nos pensées, ne vous déguisez pas en
Achab alors que vous étes Moby Dick ou plutot sa
caricature humaine. Notre étoile rouge immobilisera
vos marées de dollars et de cadavres estampillées
«made in U.S.A.». Méfiez-vous. L’opéra des gueux
entonne son dernier acte. Sur le Léviathan, les 1égions
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de Spartacus s’apprétent a déferler. La ou mes mots
couraient plus vite que mon corps, mes agissements
excéderont la vitesse des doctrines et des manifestes.
Le temps des palabres est révolu. C’est pourquoi je
dis « commengons ».



La protestation, c’est lorsque je dis que ceci ou
cela ne me convient pas. La résistance apparait
lorsque je me soucie de ce que les choses qui ne
m’agréent pas ne se produisent plus. Durant les
protestations contre ’attaque dont fut victime Rudi
Dutschke a Paques, la frontiere entre protestation
verbale et résistance physique a été franchie pour la
premiere fois a grande échelle : par plusieurs et non
seulement par des individus isolés, durant des jours
et non pas ponctuellement, partout et non pas qu’a
Berlin, réellement et non pas uniquement sur un plan
symbolique (...) Les balles tirées sur Rudi ont mis fin
au réve de la non-violence. Qui ne s’arme pas meurt,
qui ne meurt pas est enterré vivant dans les prisons,
les maisons de rééducation, dans le sinistre béton des
tours résidentielles.

Ulrike Meinhof, De la protestation a la résistance,
Konkret 5/1968.





