Robert Verdusssen

La Belgique, quand méme
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Motrice 1970 (ligne 63). Rue du Bois Sauvage — Cathédrale Saints Michel
et Gudule (Photo Jacques Cohn — Avril 1958 —, collection MTUB).

A toi, a eux, sans qui. ..

elge depuis un demi-siecle, jour-

naliste la moitié de ce temps, jai

toujours observé des pays qui
n’étaient pas le mien. Non par mépris,
ni par orgueil, mais peut-étre avec le
sentiment qu’il fallait aller voir ailleurs
pour mieux se sentir chez soi.

Jai été voir, en particulier, ces pays
qui bordent l'autre rive de notre meére
la Méditerranée et que I'Histoire a
entrainés plus souvent qu'a leur tour
dans ses soubresauts. Je m’y suis souvent
trompé. J’ai parfois cru les comprendre.
Jour apres jour, en tout cas, j’ai guetté,
avec une passion qui a pu étre excessive,
les signes de leurs lassitudes ou de leurs
espoirs. ]’ai voulu étre un témoin attentif

de leurs destins. Et j’ai oublié celui d’un
pays qui devrait toujours étre le mien.
Un pays qui, tel le décor changeant
dans le dos de l'acteur, m’est devenu
entretemps méconnaissable et, pour tout
dire, extérieur.

Mes racines familiales plongent
pourtant au nord et au sud de ce pays
et leurs pousses sont venues a Bruxelles.
Mais aujourd’hui que des frontiéres
séparent chaque jour davantage ces
terreaux, je ne me sens plus d’ici ou de
la-bas ou d’ailleurs. Je me sens de nulle
part. A I'age o1 'on commence 4 chercher
arbre ol 'on se reposera, je découvre
qu’il n’en reste plus guere dans cette forét
qu'on achéve d’abattre.

151



Albert Ayguesparse

Il est bien des défauts dont le journaliste
doit se garder. Le pire, sans doute, est le
défaitisme. Pour ne pasy tomber, 'espace
de quelques pages, je me suis efforcé
d’étre le correspondant tres étranger
d’une Belgique qui n’existe plus dans une
Belgique qui n'existe pas encore.

La Braban¢onne au musée

J’ai écouté la Brabangonne pour la
premiere fois lorsque j'avais huit ans.
Certes, j'avais déja entendu cet hymne
solennel aux paroles désuetes. Pas comme
ce matin-Ja.

Les nazis occupaient la Belgique
depuis trois ans. Officier de carriére,
professeur 4 Ecole militaire, mon
grand-peére maternel était mort dans
son lit. De sa belle mort, comme on le
disait avec philosophie. Il fallut attendre
la Libération pour apprendre qu’en fin
d’une carri¢re marquée par deux guerres,
il avait aussi fait de la résistance a 'insu
de toute la famille. On comprit alors
pourquoi, dans ses derniers délires, il
affirmait qu'on sonnait a la porte et
suppliait de ne pas ouvrir.

I1 avait donc été décidé de lui donner
des funérailles dignes du patriote qu’il
était. Ce qui n’érait pas simple en un
temps ol tous les signes extérieurs de
patriotisme étaient rigoureusement
réprimés par 'occupant. On replia
soigneusement le drapeau tricolore qui,
3 la téte de son lit de mort, lui avait fait,
pour quarante-huit heures, un décor
de deuil,de soleil et de sang, et on n'en
réchauffa son cercueil qu'une fois celui-ci
entré dans ['église.

La messe ressembla a toutes les messes
sauf qu'aprés la bénédiction finale,
organiste de la paroisse se risqua a jouer
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la Brabangonne, comme il se devait pour
un militaire. Une Brabanconne trés douce,
tres lente, tres longue dont aucune des
notes ne devait parvenir a I'extérieur et
que l'assistance écouta dans un silence
vertigineux ou la crainte se mélait a la
fierté. Le gamin que j’étais comprit que
cette Brabangonne-la, ce jour-1a, était un
fameux défi aux hommes vert de gris qui
nous empoisonnaient la vie depuis un
certain mois de mai. Et par la suite, je
n’ai plus jamais pu entendre ce vieil air
compassé sans comprendre pourquoi les
autres, comme moi, n’étaient pas toujours
traversés de ce que j’appelais, faute de
mieux, un petit frisson.

Jusqu’a ce 16 juin 1981. Ce jour-l3,
Maurice Béjart présenta, au Théitre de
la Monnaie, un de ses ballets-spectacles
qu'il avait intitulé La Muette et qui, avec
humour, tendresse et impertinence,
retracait la naissance de la Belgique, La
Muette en question étant évidemment celle
de Portici. Entre une scéne d’un opéra de
Verdi et le mouvement d’une symphonie
de Mabhler, juste aprés le fameux grand
air qui avait déclenché notre Révolution
et paraissait, un siécle et demi plus tard,
un peu ridicule, le chorégraphe avait eu
l'idée de diffuser un enregistrement assez
vieillot de la Brabang¢onne en braquant
ses projecteurs sur les armoiries de la
Belgique qui figurent au fronton de la
scéne du Théatre. Leffet fut étonnant. En
une seconde, le présent semblait renvoyé
dans le passé.

De toute évidence, les spectateurs
guindés de ce gala ne s’y attendaient pas.
Surpris par les premiéres notes de ce qui
était tout de méme leur hymne national,
ils se regarderent génés. Puis, hésitant, par
petits groupes, ils se leverent lentement.
Avant que toute la salle fat debout,
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la Brabanconne était terminée. Et le
spectacle continua, dissipant rapidement
I'impression de malaise.

Un malaise qui ne m’a plus vraiment
quitté. Preés de quarante ans apres les
funérailles de mon grand-pére, j'avais
brutalement compris que la Brabangonne-
défi de mon enfance était devenue une
pi¢ce de musée qu'on exhibait avec la
méme curiosité attendrie que le grand air
de La Muette de Portici. Béjart, une fois
de plus, avait été d’une étonnante lucidité.
Ce « Belge » venu dailleurs nous avait fait
sauter aux yeux ce que nous pressentions
plus ou moins confusément : une certaine
Belgique appartenait déja au passé. La
réaction embarrassée de la salle lui avait
d’ailleurs donné raison. Depuis lors, je
dois bien chercher pour retrouver un
petit frisson lorsque, par hasard, j’entends
encore la Brabanconne.

Quant a mes enfants, ce frisson-la, ils
ne 'ont jamais connu. Le leur ai-je assez
reproché ? M’en suis-je assez voulu ?
Jusqu'au jour ou je me suis apercu que,
pour cette génération, le petit frisson se
trouve plutot dans 'Hymne & la joie ou
un « We are the World » témoin de leur
époque. Ces hymnes-13, les jeunes Belges
les partagent avec d’autres pour qui, en
cette fin de siecle incertaine, les frontiéres
doivent aussi étre remisées au musée et
'appartenance a un sol ne peut plus avoir
d’horizon.

Comment, d’ailleurs, cet « esclavage »
dont la Brabangonne affirme que les
Belges I'ont subi pendant tant de si¢cles
pourrait-il encore émouvoir un jeune qui
voit son pays participer, avec le monde
développé, a cet esclavagisme moderne
que constitue exploitation du tiers-
monde, de ses mati¢res premiéres et de
sa main-d’ceuvre ?

Pour ce jeune-la, le tiers-monde
n'est pas une colonie décolonisée. Il est
un nouveau prolétariat dont il se sent
responsable des indifférences que, trop
souvent, nous nourrissons a son égard.
Un prolétariat dont les ouvriers les
plus audacieux, teint basané et cheveux
bouclés, sont a nos portes, dans nos villes,
sur une terre dont nous ne savons plus
toujours trés bien si elle est encore notre.

Et comment le jeune Belge pourrait-il
aussi se chanter « sortant du tombeau »
alors que ses ainés semblent tout faire
pour y retourner ? Aujourd’hui, trop
de Belges ne prononcent plus le mot
« Belgique » que lorsqu’il n’y a vraiment
pas moyen de faire autrement. Et si
cela finit par nous paraitre normal, cela
commence a I'étre aussi ailleurs. Ce qui
est plus grave. Les Belges ne se contentent
plus d’enterrer la Belgique entre eux. Ils
invitent le monde entier aux funérailles.

Dites que vous étes Belge en Afrique
ou en Asie. On vous demandera si vous
étes Flamand ou Wallon. Répondez que
vous étes un peu des deux et on vous
considérera, c’est un comble, comme
un mauvais patriote. Leur a-t-on assez
répété que Flamand et Wallon sont des
prénoms. Les Belges, a force de les utiliser,
ont oublié leur nom de famille et le font
oublier aux autres. Comment en vouloir
aux enfants de cette famille-1a de ne plus
s’y sentir chez eux ?

Reste a savoir pourquoi la Marseillaise
ou le God save the Queen, dont les paroles
ne sont pas moins vieillottes que celles
de la Brabangonne, galvanisent toujours
le chauvinisme des Francais ou la fierté
des Britanniques. Sans doute, un hymne
national ne tire-t-il sa valeur que de ce
dont il est le symbole. Ce n’est pas que
la Brabanconne ne symbolise plus la
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Belgique, mais que la Belgique n’est plus
ce qu’elle était. Elle a rejoint son hymne
national au musée.

Un pays en forme de passerelle

A bien y réfléchir, je dois étre le
seul Bruxellois, voire le seul Belge a
regretter la démolition de ce qu'on
avait pompeusement appelé le viaduc
de Koekelberg. Non pas que je trouvais
particulierement belle cette passerelle
de béton qui avait permis, lors de
I’Exposition universelle de 1958, de
pratiquer une saignée utile dans une
circulation bruxelloise déja en état
permanent d’infarctus. Mais cet ouvrage,
qui n’était certes pas d’art, me servait,
si je puis dire, d’outil pédagogique. En
particulier, lorsqu'un étranger venu se
fixer & Bruxelles me demandait de lui
expliquer les Belges et la Belgique. Cétait
surtout le cas de jeunes diplomates qui,
a peine nommés dans notre capitale, se
voyaient souvent imposer la rédaction
de rapports détaillés sur ce qui leur
apparaissait, deés I'abord, comme un
puzzle politico-linguistico-institutionnel
jamais imaginé au cours de leurs études.
A ceux-la, je racontais invariablement
I'histoire du viaduc de Koekelberg.

La conception de cette construction
avait donné lieu a d’apres discussions, la
question fondamentale étant le nombre
de bandes de circulation a lui attribuer.
Deux, ¢’était évidemment trop peu pour
évacuer un flot de voitures qui étouffaient
déja la ville a 'époque. Lidéal aurait écé
quatre bandes. Mais on avait objecté — les
riverains les tout premiers — qu'installer
une véritable autoroute entre ciel et terre,
a hauteur du deuxieme ou du troisieme
étage, risquait de faire fuir les habitants,
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par l'odeur, le bruit et la vue repoussés.
Bref, & entendre certains, on était parti
pour tuer tout un quartier.

Avec ce sens du compromis qui
apparait comme une qualité essentielle
du Belge de cette fin de siecle, on se
décida pour un viaduc a trois bandes.
Un compromis dont on n’était pas peu
fier. Ne parviendrait-on pas a concilier
les nécessités du trafic et le confort de ses
spectateurs involontaires ?

Il fallut pourtant se rendre rapidement
a 'évidence : la passerelle en béton ainsi
congue ne conciliait rien du tout. Sur
un ouvrage a trois bandes, il fallait bien
attribuer celle du milieu a 'une ou l'autre
direction de circulation. Les experts
imaginérent un systeme de signalisation
qui permit de consacrer cette troisieme
bande tantdt a Uentrée, tantdt a la sortie
de Bruxelles selon les heures de la journée
et l'intensité du trafic. Mais d’abord, les
statistiques ne font pas meilleur ménage
avec la circulation qu’avec les autres
activités humaines. Et Pon vit, plus
souvent qu’il n'aurait fallu, une seule
bande engorgée a coté de ses compagnes
completement désertes. Ensuite, il y eut
tous les petits malins qui, par distraction
ou par calcul, se lancérent a contresens
sur la bande du milieu.

Le résultat ? En pres de quarante ans,
le viaduc de Koekelberg conduisit un
bon nombre d’automobilistes non pas a
la basilique nationale, mais & 'hopital ou
au cimetiére, tant les collisions y furent
fréquentes. Et quand ils ne faisaient pas
des morts et des blessés, les accidents
provoqués par ce systéme batard faisaient
la joie des seuls carrossiers et autres
ferrailleurs.

Quant aux habitants, ils comprirent
vite qu'avec deux, trois ou quatre bandes,
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la passerelle de béton leur rendait de
toute fagon la vie impossible et ils s'en
allerent. Transformé en désert urbain,
le quartier mourut d’une triste mort,
survolé pendant des années par des
automobilistes indifférents mais souvent
mécontents. Ils 'auraient d’ailleurs écé
beaucoup plus si on leur avait montré
I'addition de cette opération qu'ils étaient
en prime condamnés a payer.

Bien s, il ne faut rien exagérer.
Lhistoire du viaduc de Koekelberg est plus
exemplaire que franchement scandaleuse
si on la compare 2 tous ces travaux qui,
eux, furent vraiment inutiles et dont notre
télévision, dans un acces réjouissant de
lucidité, a fait une anthologie qui nous a
valu, précisément, quelque gloire, ailleurs,
dans le monde. Mais cest tout de méme
une histoire treés belge.

Nous avons souvent des dirigeants,
certes doués de leurs cing sens, mais qui
préferent en utiliser plus fréquemment
un sixiéme, celui du compromis. Ils
y puisent, sans doute, une recette de
longévité politique, mais il n'est pas str
que la Belgique, elle, y gagne vraiment
une assurance pour ses vieux jours.

Comme sur le viaduc de Koekelberg
pendant pres de quarante ans, les Belges
roulent depuis pas mal de temps sur
deux bandes et ne cessent de se disputer
la troisieme. Ils rejettent la responsabilité
de cet exercice périlleux auquel ils sont
condamnés sur des dirigeants qu’ils
accusent, non sans raison, de manquer
d’audace et de se réfugier trop souvent
dans les demi-mesures. Mais ils oublient
qu'en démocratie, on a les dirigeants
quon mérite. Ils oublient surtout que,
si les leurs se montrent souvent en mal
d’imagination, c’est peut-étre moins
parce qu’ils en sont dépourvus que

parce qU’ils ne se sentent guere soutenus
par une opinion qui, elle, en manque
singuliérement.

Lopinion belge a trop tendance
a s’accrocher toujours aux mémes
politiciens comme les naufragés a des
récifs qui ne leur épargnent pourtant
pas la tempéte. A interroger les étrangers
qui vivent chez nous, on comprend
vite que, s'ils nous considérent comme
sympathiques, bons vivants, pas fiers
pour un sou et tout et tout..., ils
nous trouvent surtout terriblement
conservateurs. Lorsqu’on leur explique
que le droit acquis, quelle que soit la
maniére dont il I'a été, est sans doute
le plus sacré de tous ceux revendiqués
dans ce pays, ils ne s’étonnent pas outre
mesure. « Touche pas 2 mon Belge », qui
fut la réponse pour le moins mesquine
a la généreuse campagne du « Touche
pas & mon pote », pourrait étre épinglé
a bien des revers dans un pays qui fait de
I'immobilisme une sorte de vertu.

Comment pourrions-nous, dés lors, étre
surpris qu'un de nos produits d’exportation
les plus prisés fut, pendant des années, ces
passerelles métalliques qui, montées ou
démontées en une nuit, permettent pour
mener 4 bien de gros travaux de détourner
le trafic sans l'interrompre ? On trouva aux
quatre coins du monde ces jeux de mécano
de la civilisation automobile. On en trouva
aussi en Belgique ou, plus souvent qu’a
leur tour, ils ne restérent provisoires que
dans l'esprit de leurs inventeurs. Certains
eurent méme la longue vie des solutions
définitives.

J’ai eu souvent recours aussi a ces
passerelles pour expliquer & mes amis
étrangers qu'en Belgique, le transitoire
est souvent irrémédiable dans la mesure
ou il évite d’aborder les vrais problémes.
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La passerelle institutionnelle sur laquelle
nous roulons depuis un bon nombre
d’années ressemble étrangement a celles
qui ont orné et ornent encore nos
rues et nos boulevards. Certes, elle
permet d’avancer vaille que vaille. Mais,
en dessous d’elle, les embouteillages
en tous genres demeurent. Pire, ils
saggravent dans un chantier qui reste
désespérément ouvert et autour duquel,
insatisfaits, les habitants se font chaque
jour plus agressifs les uns avec les autres.
Et personne ne semble se rendre
compte que la passerelle, pendant ce
temps, est envahie par la rouille. La rouille
tenace qui bloque les mentalités, paralyse
les pouvoirs, encrasse les imaginations.
Est-ce parce que ces passerelles restaient
trop longtemps en place que la firme qui les
avait mises au point a fait faillite ? A force
de prendre le provisoire d’aujourd’hui
pour le définitif de demain, la Belgique
pourrait bien connaitre le méme sort.

Des hommes politiques inimitables

Je ne serais pas tellement rassuré si
j étais un homme politique belge. Non
parce que ce métier est finalement le
dernier qui mérite encore le qualificatif
de belge — la plupart de ceux qui nous
dirigent ou tentent d’y parvenir ne
s'attachent-ils pas précisément a se
montrer tout sauf belges ? — mais parce
quil est en train de devenir le moins
populaire de Belgique.

Certes, lors des derniéres élections,
il s’est trouvé bon nombre d’hommes
politiques pour puiser dans les urnes
quelques gros paquets de ces voix
de préférence qui flattent tellement
I'ambition. Il s'en est méme trouvé un
qui, a ce point satisfait du petit plébiscite
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dont il avait été le grand bénéficiaire, s'est
fendu le carnet de chéques d’une affiche
de format respectable pour simplement
remercier ses électeurs. Le geste avait
indéniablement de la classe.

Reste a savoir si ceux des électeurs
qui votent pour des hommes souhaitent
davantage leur fabriquer une solide
popularité ou plutét marquer
I'impopularité des partis dont ceux-ci
se réclament. Les hommes politiques
populaires ne peuvent jamais oublier
que, s’ils sont 1 ot ils sont sur les listes
électorales et ensuite, parfois, dans les
allées du pouvoir, c’est évidemment
grice a leurs partis, fussent-ils les plus
impopulaires. Quant aux électeurs, ils
doivent se rappeler quen donnant leurs
voix 4 des hommes qu’ils aiment, ils les
donnent aussi a des partis qu'ils n’aiment
pas forcément mais sans lesquels ces
hommes ne seraient rien et surtout pas
populaires.

S’agissant de mesurer la popularité ou
Pimpopularité, quelle quambigué quelle
soit, de la profession d’homme politique
en Belgique, la Revue des Galeries vaut
sans doute bien un sondage d’opinion.
Certes, le spectacle ne vole pas haut.
Les mauvaises langues ajoutent : pas
beaucoup plus haut que ceux dont il se
moque. Mais il faut bien reconnaitre
qu'on respire un solide bon sens dans ce
spectacle-1a qui se paye, chaque année, un
joli record, celui de la longévité théatrale.
Et ceci, dans un pays ou l'on a pour
habitude de prendre un abonnement au
théatre comme aux chemins de fer, est
tout de méme remarquable.

Or, dans sa derniére édition, la Revue
des Galeries, pour laquelle I'exercice
périlleux de 'imitation constitue un plat
de résistance traditionnel, n’en comporte
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pratiquement aucune d’hommes
politiques belges. Des Frangais, ils s'en
trouvent, bien entendu, autant quon
en veut. Les Mitterrand, Chirac, Barre
et Giscard d’Estaing se bousculent.
Sans oublier I'increvable Général de
Gaulle. Les Eddy Merckx et autre Luc
Varenne, qui n'ont rien a voir avec la
politique et dont la bonne renommée
appartient, il est vrai, déja un peu au
passé, représentent encore les Belges.
On trouve méme — signe des temps —
une imitation de Mikhail Gorbatchev.
Mais point d’hommes politiques bien de
chez nous. Certes, on parle d’eux et 'on
sen moque. Mais on ne les imite plus.
Parce qu’ils sont inimitables. En ce sens,
quil ne se trouve chez eux, dans leur
comportement ou dans leur langage ou
encore dans leurs idées, rien qui puisse
vraiment nourrir une bonne imitation.

Lart de I'imitation n’est guére éloigné
de celui de la caricature. Lune et 'autre
consistent, en fin de compte, a grossir
le trait. Encore faut-il quau départ, il y
ait un trait. Un trait bien particulier, qui
n'est pas celui de 'autre, qui est pour tout
dire inimitable. Or, nos hommes — et
nos femmes — politiques semblent trop
souvent s'ingénier a se couler tous dans
le méme moule d’un conformisme qui
les oblige a ne surtout pas se singulariser
par rapport au voisin d’affiche électorale.
Aussi, le monde politique belge ressemble-
t-il de plus en plus & une armée qui
naurait qu'un uniforme et nentendrait
qu'un seul ordre : je ne veux pas voir une
téte qui dépasse.

Et pourtant, en fait de tétes, 'électeur a
été servi lors de cet étonnant microcosme
de notre vie politique qu’est une élection.
De toute évidence, les héros avaient
bien compris que, pour eux aussi,

les temps ont changé. En campagne
électorale, leur avaient dit leurs strateges
en communication, la guerre du « look »
devance la confrontation des idées, et le
débat télévisé, le meeting politique. Les
candidats ne se sont pas fait prier pour
sen persuader : la télévision leur permet
d’étre entendus de plus de monde en
moins de temps et les met a l'abri des
quolibets ou, simplement, des vrais
contradicteurs. La profession y gagne en
confortsi elle y perd en esprit d’aventure.

Mais on prend, dés lors, I'électeur
pour I'image qu'on s'en fait, celle d’'un
téléphage qui guette dans la marmite de
son téléviseur 2 quelle sauce 'homme
politique va étre mangé. On est persuadé
que ce cannibale de I'image juge le
candidat au pouvoir non sur ce qu’il
dit, mais sur la maniére dont il le dit, la
candidate sur 'apprét de sa coiffure, non
sur son programme. On se dispute donc
sur les temps de parole, non sur le temps
qui va ou qui ne va pas, le seul qui intéresse
vraiment le spectateur puisque, lui, est
bien obligé d’y vivre. On transforme le
débat politique en une sorte de jeu télévisé
dans lequel 'aplomb, plus stirement que
les connaissances, conduit au gros lot des
voix de préférence, cette machine a laver
avenir du pays. Plus besoin, la plupart
du temps, d’'un bon programme. Il suffit
d’étre bon. Ni toujours de belles idées. Il
suffit de se faire belle.

Et tant pis si le message ne passe pas. Y
a-t-il d’ailleurs un message ? N’y a-t-il pas
plutdt un langage codé, incompréhensible
pour P'électeur moyen ? Surpris par la
caméra indiscrete d’une émission qui
n’a pourtant méme pas fait scandale,
un président de parti, a l'issue d’un des
débats télévisés de la récente campagne
électorale, lancait a son contradicteur qui
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mavait pas I'air de le désavouer : « A mon
avis, finalement, ils nont pas compris
grand-chose ». Cruelle lucidité !

Comment s'étonner, apres cela, que les
affiches que nos hommes politiques font
placarder sur nos murs soient si souvent
d’une telle indigence ? Persuadés sans
doute de ne pouvoir se faire comprendre
de ceux dont ils esperent pourtant étre
compris, la plupart des candidats ne
trouvent rien de mieux  mettre en avant
que leur visage. Photographiés toujours
de face pour étre certains qu'on les
reconnaisse bien, pas trop sérieux pour
ne pas repousser I'électeur qui compte
tout de méme sur eux pour se préparer
un avenir plus souriant, mais pas trop
souriant non plus parce que, malgré tout,
la situation n'est pas drole, en tout cas
pour Iélecteur, les hommes politiques
apparaissent trop souvent, sur leurs
affiches, figés, attentifs & dissimuler ce
qui pourrait ressembler a un état d’ame,
le regard perdu dans un réve que l'on
imagine de grandeur, comme momifiés.
Et nos rues pendant quelques semaines,
ressemblent a ces couloirs poussiéreux des
grandes et vénérables entreprises oui 'on
a soigneusement aligné les portraits des
anciens patrons sur les traits desquels, a
vrai dire, plus personne ne sarréte.

On aurait pu espérer, de tous ces
candidats a la gloire, qu'a défaut de se
donner loriginalité d’un personnage, ils
soient parvenus a cultiver le dynamisme
ou ’humour de son slogan. Mais
beaucoup d’entre eux, prenant sans
doute le Belge pour un fanatique de
lAlmanach Vermot, n’ont bien souvent
rien trouvé de mieux, en guise de
légende a leurs portraits, que de faire
rimer leurs noms avec des slogans qui,
eux, ne rimaient a rien. Dans le genre
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« Machin, c’est certain » ou « C’est
clair, c’est Ma chére » ou encore « Tom,
c’est ’homme », ceux-1a n’ont pas mis,
c’est le moins qu’on puisse en dire,
'imagination dans la course au pouvoir.

L’Etat, Cest pas moi

Ils parlaient de choses et d’autres. Du
copain toujours au chdémage. Des petites
amies qui colitent cher. Des parents qui
nont pas encore compris qU’ils ne sont
plus des enfants. Ils n'avaient pas trente
ans. Ils éraient derriere moi dans la file
et je les entendais sans le vouloir. Tout a
coup, en mal de sujets de conversation,
'un des deux, pointant le menton vers la
porte de la salle de classe qui servait de
bureau électoral, langa a 'autre : « Quelle
connerie, hein ? » Et 'autre lui répondit :
« Hé oui, quelle connerie ! » sur le ton
de celui qui constate qu’il pleut encore
ce matin.

Jaurais pu, jaurais di leur expliquer
que cette « connerie », il se trouve un
bon nombre de peuples de par le monde
qui voudraient bien la commettre, la
commettre vraiment, que ces peuples-1a
sont beaucoup plus nombreux que ceux
pour lesquels la « connerie » fait partie du
paysage, bref qu'il ne faut jamais cracher
dans la soupe démocratique au risque,
un jour ou l'autre, qui sait, de ne plus se
la voir servir.

Je ne suis pas certain du tout que
jaurais été compris. Et, mon devoir
électoral accompli, je m’en suis retourné
en imaginant que, si ce devoir-la n’était
pas obligatoire, il se trouverait beaucoup
d’électeurs pour ne pas le remplir.
Lobligation de vote est finalement bien
commode. Aux politiciens, elle épargne
laffront de I'abstention. Aux électeurs,



LE MAUVAIS REVE

souvent un cas de conscience. Mais, vote
obligatoire ou pas, le désintérét du Belge
pour sa politique — c’est bien de cela qu’il
s'agit — resterait entier.

Tous les sondages le confirment a
longueur d’années, la politique laisse le
Belge de glace.La politique belge en tout
cas. La télévision aidant, il se passionne en
effet bien plus pour les politiciens francais.
Or, ce probléme-la, qui apparait tout de
méme comme le plus grave puisqu’il
commande, en fait, tous les autres,
personne ne semble vouloir le prendre
a bras-le-corps. Ni les politiciens qui ne
changent guére leur maniere de faire de
la politique, ni les électeurs qui s'entétent
a toujours voter pour les mémes. Comme
les enfants, I'électeur belge ne mange pas
ce qu’il ne connait pas.

Mais croit-il vraiment connaitre les
hommes politiques, souvent les mémes,
a coté du nom desquels, une fois tous
les quatre ans au minimum, il agite un
crayon rouge ? Comprend-il vraiment le
langage que ceux-ci tiennent a longueur
d’année ? Comment ne pas se poser
la question en constatant la mue de la
langue politique, en Belgique, en une
espéce de jargon technique, abstrait,
formaliste qui décourage les citoyens les
plus patients, persuadés qu'on leur parle
de tout sauf de ce qui les intéresse et
quon n'en parle surtout pas de manicere
a les intéresser ?

Devant ce discours venu, lui semble-t-
il, I’'une autre planete, le Belge ne retient
trop souvent de la politique que de vagues
impressions et en retire difficilement des
convictions. Sa curiosité sémousse, dés
lors, & mesure que son individualisme se
creuse. Aussi, le probléme n’est-il pas tant
de savoir si le Belge est individualiste — il
Iest indiscutablement bien que d’une

maniére en fin de compte trés... belge —
mais pourquoi il I'est. Savoir §’il ne
sintéresse pas a la politique parce qu’il
est individualiste ou s'il est individualiste
parce que la politique ne l'intéresse pas
ou, plus exactement, parce qu’elle ne
sintéresse pas a lui. La réponse est sans
doute a chercher dans une prolifération
bien connue d’associations en tous genres,
phénomene qui, en Belgique, contraste
singuli¢rement avec le rejet de I'Etat et
de toutes ses manifestations devenu, chez
nous, une sorte de réflexe conditionné.
D’un coté, le Belge se montre grégaire a
exces. De l'autre, il fait preuve finalement
d’un manque de civisme a toute épreuve.
Lalegon n'est donc pas trés difficile a tirer.

Il faut dire qu'en Belgique comme
ailleurs mais sans doute plus qu’ailleurs,
la politique fait rarement souffler le
grand vent des stratégies a long terme.
On se contente, au contraire, de vivre
le plus souvent au jour le jour, a coups
de compromis qui sont une de nos rares
spécialités politiques auxquelles I'étranger
sintéresse quelque peu. Le « compromis
a la belge » est en effet devenu, hors de
nos fronti¢res, presqu’aussi inconnu que
notre chocolat ou nos dentelles. Le tort
de ceux qui se livrent trop souvent a cet
exercice que je me refuse a appeler un art,
Cest de croire précisément qu’il en est un.

En politique, C’est vrai, le compromis
est souvent le rendez-vous des modérés.
Le « compromis a la belge », lui, est trop
souvent celui des « pense court ». De
compromis en compromis, depuis des
années, la Belgique avance a petits pas,
a petites réformes, a petits reglements, a
petites querelles, trainant derri¢re elle une
population qui ne demande peut-étre pas
de grands projets d’avenir parce qu'elle en
a été précisément trop longtemps privée
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mais ne sen porterait que mieux si elle
pouvait en respirer le bon air.

Reste que, dans ce « je t'aime, moi non
plus » dirigeants et dirigés ne cessent de
rabacher en Belgique, il serait injuste de
ranger tous les torts d’'un seul coté. S’il
attrape des boutons chaque fois que I'Etat
sintéresse A lui, souvent il est vrai & coups
de tracasseries tatillonnes, le Belge est tout
de méme bien content, dans sa vie de tous
les jours, de pouvoir prendre ce croque
mitaine pour une vache 2 lait. Et si le
« compromis a la belge » est devenu une
sorte de vertu nationale, le « droitacquis » en
est certainement une autre. En particulier
alors quon peut sen réclamer aupres d’un
« personnage » aussi anonyme que I'Etat
et quil s'exerce en monnaies sonnantes
sinon trébuchantes lorsqu on perd santé et
travail. Sans parler de I'Etat patron qui, en
fait de vache a lait, pourrait bien prétendre
remporter quelques concours.

Parti en reportage dans I'Egypte dont
Sadate avait hérité de Nasser — il y a donc
pas mal d’années — j’y avais été frappé par
le nombre incalculable de fonctionnaires.
En cherchant un peu, j’avais appris qu'en
fait, pour lutter contre le chémage, celui
qui avait nationalisé le canal de Suez
navait rien trouvé de mieux que de
transformer bon nombre de chémeurs en
fonctionnaires, accélérant ainsi une crise
économique qu’il prétendait enrayer et
dont il entendait surtout dissimuler les
effets. De retour en Belgique, je publiai
ces constatations sur le ton, il est vrai,
d’un paternalisme un peu ironique. Et
je restai bien ancré dans mon jugement
jusqu’au jour ou un diplomate et ami
égyptien me fit timidement remarquer
que, toutes proportions gardées bien
entendu, il y avait plus de fonctionnaires
en Belgique que dans son pays.
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Cétait vrai et ce l'est toujours. La
densité de fonctionnaires au kilometre
carré est 'un des rares records mondiaux
que nous continuons réguli¢rement a
battre. Pas loin d’un Belge sur dix dépend
de I'Etat sans qu'on semble se demander si
I'Etat dépend vraiment toujours de lui. Ne
tombons pas dans ce travers qui consiste
a condamner tous les médecins parce que
le malade de 'un d’eux n'a pas été bien
soigné. Reste que, de leur aveu méme, les
fonctionnaires sont plus souvent nommés
pour la couleur de leur carte de parti que
pour leur compétence et que les périodes
de crise ministérielle entrainent, comme
par hasard, de vastes mouvements de
personnel a 'intérieur des administrations
publiques. Tout cela n'est que trop connu,
méme si 'on en parle finalement trés peu.
Pourquoi en parlerait-on d’ailleurs puisque
tant de Belges en profitent et que les
hommes politiques y trouvent un moyen
d’intéresser tout de méme une partie de
leurs administrés a leurs activités ?

Quon n’aille surtout pas croire que
je fais une fixation sur les fonctionnaires.
Ceux-ci ne sont qu'un exemple parmi
d’autres, mais un fameux exemple tout de
méme, de 'incohérence dont font preuve
trop de Belges Ales entendre, 4 longueur
de journée, moudre leur rancceur sur le
dos de I'Etat, on se prend tout de méme
a songer que, si celui-ci ne fait pas grand-
chose pour étre aimé, ceux-1a nourrissent
trop souvent a son égard des sentiments
qui ressemblent plus a de 'intéressement
qu'a un véritable intérét.

Donner sa langue a I'autre
Avec leur air de ne pas y toucher, les

Anglais ont toujours eu le chic pour mettre
les pieds dans le plat. Avec distinction



et souvent au meilleur moment. Une
tradition a laquelle le trés sérieux
hebdomadaire londonien 7he Economist
n’a pas failli, quelques jours aprés nos
dernieres élections, en écrivant que,
tout compte fait, le principal probleme
auquel sont confrontés les Belges est que
cinquante-sept pour cent d’entre eux
veulent parler le néerlandais au moment
ou les deux plus importantes langues
étrangeres pour les francophones sont
langlais et... I'informatique.

Et voila bien une de ces quatre vérités
dont tout le monde, en Belgique, au risque
de tomber dans la mauvaise foi, doit bien
convenir qu'elle est d’évidence, mais que
lon nose pourtant répéter a trop haute
voix. Le probléeme de « I'eflicacité » de la
langue d’Hugo Claus, si on la compare
a ses sceurs européennes, est un de ces
tabous de béton les mieux enfoncés dans
le subconscient des Belges, Flamands
comme Wallons et, surtout, Bruxellois. On
ne va pas trés loin avec le néerlandais, se
plaignent souvent les francophones qui ne
sont pas tentés de 'apprendre et trouvent
ainsi une bonne raison pour se dérober. Et
les néerlandophones, qui le leur reprochent
a bon droit, doivent pourtant convenir
quau-dela de la Frise, leur langue n'est pas
d’un bien grand secours.

J appartiens, quant 2 moi, a une
génération de francophones qui ont fait
leurs études a Bruxelles & une époque
ou le néerlandais y était généralement
méprisé. Un mépris dont se souvient
toujours cette femme politique flamande
lorsqu’elle raconte a un journaliste
francais que, lorsqu’elle avoua, jeune fille,
au partenaire rencontré par hasard dans
une soirée dansante bruxelloise qu’elle
était flamande, celui-ci lui répondit :
« Cela ne fait rien, moi je suis juif ».

Les francophones de cette génération
ont pourtant des excuses que leurs
maitres, eux, ne peuvent guere invoquer.
Mon professeur de néerlandais, une fois
ingurgitées 4 longues dents quelques
notions de grammaire, ne trouvait rien de
mieux pour nous faire pratiquer la langue
que de nous lire du Vondel. Cétait peut-
étre une tentative pour la valoriser a nos
yeux de jeunes francophones insouciants
et le texte, il est vrai, était superbe. Mais,
toutes les trois phrases, le brave abbé
devait interrompre sa lecture pour nous
signaler que tel mot était évidemment
un archaisme qu’on n’utilisait plus. Mon
professeur d’anglais procédait exactement
de la méme maniere avec Shakespeare.

Comme, au surplus, je n’ai jamais
eu la bosse des langues, jai toujours
été — un peu lachement — du coté de
Saint-Exupéry lorsqu'il affirmait qu’il ne
suffit pas de toute une vie pour en bien
connaitre une seule. Et pourtant, lorsqu’il
achetait une cravate 2 New York, Iécrivain
devait bien téléphoner du magasin a un
ami américain afin que celui-ci traduise
a la vendeuse : la rouge de I’étalage,
mais avec des lignes vertes et pas bleues.
Labsurdité de I'unilinguisme de vocation
est démontrée quotidiennement.

Il n’empéche, je songe toujours a Saint-
Exupéry lorsque j’entends tant de Belges
sexprimer si mal, méme si beaucoup
d’entre eux en disent finalement bien
plus mais difficilement, alors que les
Francais qu'on leur donne en modele en
disent souvent bien peu mais facilement.
Et je me demande — la question est-elle
sacrilege ? — si la richesse d’un pays a
double culture n’est pas hypothéquée
autant quaccrue par la coexistence des
deux langues qui I'expriment, mais que
leur voisinage quotidien pollue parfois
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dangereusement. Ne s’habitue-t-on pas
trop facilement en Belgique, méme
sans toujours s'en rendre compte, a des
osmoses linguistiques qui, contrefagons
dont la pratique devient habituelle,
dévaluent la langue ? Et l'excuse du
particularisme, dans ces cas malheureux,
nest-il pas qu'un prétexte ?

En revanche, la nécessité de bien
parler une langue est évidemment la plus
mauvaise excuse pour ne pas en apprendre
une autre. Une excuse dont tant de Belges
francophones, qui n'ont pas besoin du
néerlandais pour gagner leur vie, usent et
abusent pour s'enfermer plus étroitement
dans un unilinguisme étriqué. La nécessité
n'est que trop souvent, en Belgique, la
seule motivation a apprendre la langue
des Flamands a laquelle, autrement, on
ne sintéresse guere. Peut-étre auraient-
ils intérét, tous ces francophones qui
nourrissent toujours un mépris discret
mais certain pour ce néerlandais-que-I'on-
parle-si-peu-dans-le-monde, 2 interroger
les jeunes Flamands d’aujourd’hui.
Ils découvriraient vite — belle lecon
d’humilité ! — que, pour ces derniers, de
plus en plus, la seconde langue n'est plus
le frangais, mais 'anglais. Un francais
dont l'usage se rétrécit d’ailleurs a travers
le monde, érodant d’autant les raisons de
apprendre.

Reste que, si une langue ne doit pas
avoir pour seule vertu son efficacité, si
elle est aussi un véhicule culturel, elle
devrait étre surtout I'instrument d’une
convivialité dont les Belges auraient a
se montrer plus souvent les pratiquants
a Iégal des Suisses. Une convivialité
qui est tout autre chose quune simple
cohabitation trop contrainte et sans
chaleur. Ceux d’entre nous qui refusent
de parler 'autre langue, pourtant celle
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de nos concitoyens, y mettent souvent
une supériorité méprisante sans se rendre
compte qu'en fait, ils se mettent dans
un état d’infériorité méprisable. Ne pas
parler & lautre dans sa langue, ce nest
pas lignorer mais se faire ignorer, ce
n'est pas prendre 'avantage sur lui mais
le lui donner, ce n'est pas s’adjuger le
beau rdle mais étre absent de la scéne.
La convivialité est tout de méme la
vertu premiere de ceux qui, devant vivre
ensemble, ont enfin de compte tout
intérét a le faire agréablement. Elle n’a
de sens que si elle est vécue a jeu égal et
a chances égales. Donc, a langues égales.

Culturellement votre

Pendant une heure, Léo Tindemans
avait parlé de la présidence européenne
de la Belgique. Interrogé par trois jour-
nalistes, le ministre des Affaires étrangeres
avait répondu longuement a des questions
sur les relations Est-Ouest et 'accord
concernant les euromissiles qui trainait
la patte, sur 'Europe des Douze qui
tAtonnait toujours dans 'obscurité de ses
nationalismes, sur le Moyen-Orient et
tous ses terrorismes, sur 'Afrique du Sud
et son racisme institutionnalisé.

Et pourtant, dans la salle de réunion
de R.T.L., la conversation verre en main
qui suivit ne tourna pas autour de ces
grands dossiers du monde, mais autour
du seul nom de Béjart. La nouvelle érait
connue depuis la veille. Le chorégraphe,
qui se trouvait en Union Soviétique, y
avait annoncé qu’il quittait la Belgique.
Certains faisaient valoir que, peut-étre,
Béjart n’avait pas dit son dernier mot.
Ceux qui le connaissaient bien savaient
qu’il ne reviendrait pas sur sa décision. Et
ils avaient raison. Léo Tindemans répéta
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plusieurs fois : « C’est une catastrophe ».
Et il avait, lui aussi,raison.

Le lendemain, les six lettres magiques
du nom du chorégraphe étaient accrochées,
comme autant d’enseignes lumineuses
a jamais éteintes, aux manchettes de
tous les journaux : de Belgique, Nord
et Sud, néerlandophones et franco-
phones confondus dans une méme
émotion consternée. Ce que les journaux
exprimaient avec parfois, au détour d’'un
paragraphe, le ton de la nécrologie, ¢’était
le sentiment de dépit attristé ressenti
par les Belges. Ceux-ci n'avaient-ils pas
Iimpression d’avoir mis au monde, il y
avait de cela plus de vingt-cinq ans, un
enfant prodige dont le départ, a présent,
semblait porteur d’irrémédiable ? Ne se
sentaient-ils pas vivre une sorte de deuil
national dont l'intensité n’avait d’égale
que cette joie, elle aussi nationale, venue
quelques mois plus tot de Mexico ?

La-bas, sous le regard des téléspectateurs
du monde entier, une bande de diables
noirs, jaunes et rouges avaient réveillé un
enthousiasme cocardier dont les Belges
avaient perdu jusqu’au gotit. Pendant des
nuits entieres, ils avaient tenu éveillés,
devant le petit écran, des milliers de
compatriotes, sportifs ou non, tous
fascinés par ce que quelques-uns d’entre
eux étaient en train d’accomplir a 'autre
bout de la terre.

Leur exploit terminé, les joueurs belges
avaient recu a Bruxelles un accueil comme
les habitants des boulevards du centre
n'en avaient plus vu depuis longtemps.
Dans la foule qui se pressait sur le
passage de ses diables, personne ne se
souciait, davantage que ces héros de leur
premier maillot, de savoir si cette équipe
nationale, aprés tout, I'était vraiment, a
quelle communauté appartenait I'un ou

lautre de ses joueurs, dans quelle langue
ceux-ci s'adresseraient ensuite au Roi et le
feraient éclater d’un rire comme on ne se
souvenait plus de lui en avoir vu.

On parlait dela Belgique dans le monde
entier. Quimportait que ce flt grace au
football. Les Belges avaient des raisons
de se montrer fiers et ils n’en avaient
plus 'habitude. Leurs acclamations leur
redonnaient une nationalité, presque
un nouveau patriotisme. Ils avaient le
sentiment de retrouver une raison de
vivre ensemble et de pouvoir oublier
toutes celles par lesquelles on voulait leur
prouver le contraire.

J’étais dans cette foule, mélé a des
passionnés — ou non — d’un sport qui ne
m’a jamais vraiment inspiré de passion.
Et pourtant, je retrouvais ce petit frisson
indéfinissable, le méme peut-étre que celui
ressenti tant de fois, au Cirque royal ou
a Forest-National, lorsque le dernier pas
d’un ballet de Béjart se figeait et que, de
la salle plongée brusquement dans le noir,
un seul cri jaillissait poussé par des milliers
de spectateurs emportés par la gigantesque
vague de leur enthousiasme. La non plus,
il ne serait venu a l'idée de personne de se
demander, au moment ol tant de mains
ne se lassaient pas de battre, si elles étaient
flamandes ou wallonnes. Béjart faisait
I'unanimité et les bravos s’envolaient
comme autant de bulletins de vote.

La culture et le sport sont souvent, dans
la Belgique essoufflée d’aujourd’hui, les
derniers refuges des grandes respirations
qui parviennent encore, malgré tout,
a traverser les barri¢res linguistiques
et que la politique, elle, ne suscite
plus guére depuis longtemps. Les uns
réconcilient ceux que l'autre divise. Les
uns rassemblent ceux que l'autre disperse.
Les uns raniment ceux que l'autre érouffe.
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Comme aux entrées des stades,
la foule se presse désormais, chaque
année, aux portes de la Foire du Livre
de Bruxelles pour y découvrir des
ouvrages venus du monde entier. Les
files s’allongent devant les guichets des
expositions d’Europalia, vitrines d’une
culture européenne ot la Belgique trouve
sa véritable place. U'Opéra national
ne désemplit pas sans que ceux qui
se battent pour y voir un spectacle se
demandent pourquoi son directeur est
flamand et pas wallon. A Saint-Idesbald,
le wallon d’origine qu’est Paul Delvaux
fait, dans sa fondation, le bonheur de
vacanciers de tous bords. Chacun se
soucie-t-il nécessairement d’étiqueter,
avant de les lire, Paul Willems, Hugo
Claus, Georges Simenon, Suzanne
Lilar, Pierre Mertens ? Et ce que chacun
a revendiqué de Brel n’est-ce pas aussi
I'idée que celui-ci se faisait — 'aimant ou
la bousculant — de la Belgique ?

Et pourtant, face a ce pouvoir de la
culture, les hommes politiques donnent
trop souvent l'impression de trembler pour
le leur. D’ot, sans doute, cette indifférence
a égard de ce quils considérent peut-
étre comme une concurrente et dont ils
devraient se faire une alliée. La culture — et
ce n'est certainement pas innocent —
apparait, trop souvent, dans notre pays,
comme un luxe, ce superflu auquel on ne
peut consacrer que le surplus. Comme
sil allait de soi que le monde politique
méprise le monde culturel si non pour
y planter quelques mauvaises graines
partisanes. Comme s’il était naturel de
traiter la culture en parente pauvre et
de la déchirer pour mieux la dominer
ou l'ignorer. Comme sil n'était rien de
plus normal que de la voir absente des
campagnes électorales.
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Et cela ne date pas d’hier. Pourquoi
notre Musée d’Art Moderne, sur le
berceau duquel le monde entier sest
penché avec admiration, n'a-t-il toujours
pas les moyens de garnir ses galeries
comme elles le méritent ? Pourquoi
I'héritage de Magitte s'en va-t-il, racheté
par P'étranger. Pourquoi nos Folon et
autre Alechinsky se sont-ils exilés ? Et
pourquoi sont-ils si nombreux ceux
qui, se sentant orphelins d’une Belgique
éclatée, nont trouvé qu’a Paris une gloire
qui leur fait parfois oublier jusqu’a leur
origine belge ?

Cette hémorragie, notre monde
politique semble la contempler
impuissant, comme s’il sagissait d’une
fatalité, comme si 'homme belge ne vivait
en réalité que de pain communautaire.
Et pourtant, il ne sagit pas de confier &
la culture un role politique qui n'est pas
impérativement le sien. Ce n’est pas a elle
qu’il appartient de faire ou de défaire ou
de refaire une Belgique au demeurant
défaite. Ce serait une erreur de se servir
d’elle pour tenter de redonner une
virginité unitaire bien illusoire & un pays
qui ne le souhaite sans doute plus. Mais
pas davantage pour confirmer celui-ci
dans ses sectarismes bornés.

Il s’agit plutdt, grice notamment a la
culture, de dépasser les différences, de
se refaire une unité dans une diversité
qui ne divise plus mais rassemble et
respecte les particularismes en les rendant
complémentaires. Cest 13, peut-étre, pour
une Belgique égarée plus souvent qu'a
son tour dans la politique politicienne,
un moyen de retrouver sa place dans
un monde qui lui appartient et auquel,
pourtant, repliée sur ses divisions, elle
semble appartenir si peu.
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Un laboratoire de I’Europe ?

J’ai eu un ami qui, pendant des années,
fut notre voisin de palier dans un de ces
grands ensembles ol 'on ne parle pas
a ceux que l'on ne connait pas et I'on
ne connait pas ceux a qui l'on parle.
Haut fonctionnaire a la Communauté
européenne, il était Italien. Mais il avait
longtemps vécu aux Etats-Unis dont il
avait gardé le souvenir d’un pays o, disait-
il, a linverse de la Belgique, il se passe
toujours quelque chose. Il aimait pourtant
bien cette Belgique qu’il trouvait douce
a vivre et Bruxelles qui avait, pour lui, le
charme des grosses villes de province.

En bon Italien, notre ami organisait
souvent des réunions qui déversaient
dans son petit appartement une foule de
concitoyens exubérants et qui nous tenaient
éveillés jusqu’a une heure avancée de la
nuit. Jusqu'au jour ol se rendant compte
quil était cause de quelques-unes de nos
insomnies les plus tenaces, il eut 'idée
de nous inviter a I'une de ses soirées qui
mettaient Bruxelles  ’heure de Florence ou
de Rome. Pris au jeu, nous réunimes ensuite
quelques amis autour de lui. Il nous en eut
la reconnaissance de celui a qui l'on permet
de sortir enfin d’un ghetto dans lequel il se
trouvait trop longtemps enfermé.

Plus tard, alors que nous étions
devenus amis, il nous avoua qu’avant
nous, il n'avait jamais vraiment rencontré
de Belges. Lorsqu’il nous fit cet aveu,
il avait déja vécu plusieurs années en
Belgique a des adresses et en des moments
différents. Il avait tout pour plaire, une
inlassable curiosité d’esprit, la chaleur
du contact vite noué, une fidélité qui
n’attendait que les épreuves. Lorsqu’il fut
appelé a d’autres fonctions a Vienne, nous
elimes I'impression qu’avec lui, tous les

habitants de 'immeuble s’en allaient. Il
est mort, il n’y a pas si longtemps, de ce
que l'on appelle toujours craintivement
une longue et pénible maladie. II fait
partie, pour nous, de ces souvenirs
irremplacables que trop de Belges ne
veulent pas se donner.

Il faut bien le reconnaitre, la Belgique
n’a pas pu profiter de la chance que lui
offrait 'Histoire en faisant d’elle, en
quelques années, le pays européen ol
vivent le plus d’étrangers de nationalités
différentes. Par bonheur, il en est pourtant
venu de partout, d’Europe et dailleurs,
de toutes conditions sociales, de toutes
cultures, de toutes langues. Ils étaient
attirés par la prospérité d’un pays qui a
connu ensuite, lui aussi, une crise dans
laquelle, eux aussi, ils se retrouvent a
présent piégés. Ou alors, ils étaient engagés
par des institutions internationales qui
voyaient dans la Belgique cet Etat carrefour
sur lequel, aujourd'hui, elles sont bien
obligées de s'interroger non sans perplexité.

On se prend a réver a 'extraordinaire
creuset international que seraient
devenues la Belgique et Bruxelles si les
Belges n’avaient pas trop facilement
considéré les étrangers soit comme des
ouvriers 2 bon marché d’abord et des
parasites sociaux ensuite, soit comme
des profiteurs passant le plus clair de
leur temps a échapper aux aléas de la
crise mondiale dans leur tour d’ivoire
européenne. Au départ, qu'ont fait les
Belges pour « leurs » étrangers sinon, trop
souvent, les utiliser pour conduire leurs
autobus a des salaires dont plus aucun
d’eux ne voulaient ou leur louer des
appartements a des prix que peu d’entre
eux auraient donné ? Combien de Belges
ont-ils réellement tenté d’aller au-dela de
ces relations d’employeurs a employés ou
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de propriétaires a locataires ? Combien de
Belges ont-ils cherché a découvrir ce que
cachaient la sueur des uns et le compte
en banque des autres ?

A Theure de la prospérité, les étrangers
étaient une source de bénéfices auxquels on
les a, certes, fait participer. Mais a 'heure
dela crise dont ils souffrent aussi, on a trop
tendance a en faire des profiteurs. Et I'on
ergote sur la question de savoir sl faut ou
non leur accorder un droit de vote dont on
ne sait pas, a vrai dire, si celui-ci les intéresse
vraiment. Comme si 'intégration, la vraie,
n’était pas une question de mitoyenneté
plus que de citoyenneté.

Or, que voient les étrangers qui vivent
chez nous, sinon des Belges qui, non
seulement s'ouvrent difficilement aux
autres, mais se ferment a eux-mémes et,
pire, se considerent de plus en plus, entre
eux, précisément comme des étrangers ?
Loin de vivre Bruxelles comme la capitale
de I'Europe, ils y découvrent une ville —
peuvent-ils I'appeler encore capitale ? —
a la jointure rhumatisante de deux
communautés qui leur semblent consacrer
Pessentiel de leur énergie a I'enfermer
dans un corset aux dimensions d’une
région plutdt que de la laisser respirer a
celles d’un continent. A une époque ot le
développement vertigineux des médias met
les antipodes a nos portes, orienter toutes
nos forces sur nos particularismes apparait
a ces étrangers comme une véritable
hérésie. Non sans raison, les Belges doivent
bien en convenir, eux qui vivent plus
souvent les yeux fixés sur les limites de leur
commune que sur les fronti¢res de leur
pays ou les horizons du monde.

Les Belges ou ceux qui les dirigent ? Proie
ou fort Chabrol linguistique, Bruxelles est
surtout une orpheline économique. Si elle
parvient 2 donner une certaine santé a son
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économie, elle le doit plus a des entreprises
privées, nationales ou multinationales qu’a
un pouvoir qui, pour elle, compte ses sous
parce qu'il ne veut pas donner 'impression
de développer une capitale a 'heure de la
régionalisation. Calcul exactement inverse
de celui auquel devrait aboutir 'équation
bruxelloise.

Comment s’étonner, dés lors, que
Belges et Bruxellois soient affectés de
plus en plus gravement d’'une myopie
politique dont ils ne peuvent, certes,
se proclamer innocents, mais que leur
impose la mauvaise vue de dirigeants
obnubilés par le pouvoir et ne cessant d’en
limiter le champ d’action pour mieux le
dominer ? Et cela, a 'heure précisément
ou ’Europe s’efforce — sans trop y réussir,
il est vrai, mais a qui la faute ? — de créer
un véritable pouvoir européen.

Qulont fait les dirigeants belges au
moment ou, grice a la Communauté
européenne et a 'Alliance atlantique,
tant d’étrangers sont venus s'installer
sur le territoire qu’ils avaient en charge
d’administrer ? A-t-on créé des structures
qui auraient permis a la Belgique d’étre
autre chose qu'un ensemble de bureaux
quon loue a I'année ? A-t-on songé
réellement a repenser le réle d’une cité
comme Bruxelles lorsqu'elle a été, en
tres peu de temps, propulsée au rang de
métropole internationale ? A-t-on profité
de cette capitale européenne adolescente
pour investir sur des terrains qui soient
aussi ceux de la culture et de la science ?

Le malheur a voulu qu’a 'heure ol
Bruxelles devait s’internationaliser, la
Belgique —la Belgique officielle — consacrait
trop d’efforts A se sous-nationaliser.
Alors qu'elle avait 'occasion de réaliser
concrétement sa vocation de carrefour
européen, elle y élevait les murs des
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antagonismes hérités d’'un passé quelle
refusait de surmonter. Celui-ci, sans doute,
pour bien des responsables, était un prétexte
trop commode  satisfaire les ambitions du
présent au mépris des devoirs de I'avenir.

Est-il pour autant trop tard ? Il n'est
jamais trop tard pour redresser la barre
et prendre enfin le vent de son temps.
Pour réussir cette manceuvre, il faudrait
cependant que les Belges dirigeants et
dirigés confondus, comprennent que la
diversité de la Belgique est une chance, pas
un handicap. Que sassituation a la charniére
de la germanité et de la latinité ne doit pas
faire de notre pays un exemple de divisions
mais un modele de diversification.

Apres tout, avec ses Flamands, ses
Wallons, ses Bruxellois, ses étrangers,
européens ou non, ces gens d’ici et
d’ailleurs que nous sommes finalement
tous, la Belgique forme un fameux
bouillon de cultures d’ott pourraient
sortir, demain, quelques vigoureuses
vitamines pour une Europe qui reste
bien anémique. La Belgique, laboratoire
de 'Europe ? Et pourquoi pas ? N’avons-
nous pas tout ce qu’il faut pour réussir en
petit ce qui, un jour, devrait prendre les
dimensions d’un continent ? Il ne dépend
que de nous d’étre le bon ou le mauvais
exemple de 'Europe. D’en étre la clé ou le
verrou. D’ouvrir ou non la porte a notre
voisin de palier.

Je terminais de déjeuner avec
I'ambassadeur fraichement débarqué a
Bruxelles d’un de ces pays qui bordent
l'autre rive de la Méditerranée. Le diplomate
m’avait longuement parlé de sa région qui
était, une fois de plus, a la premicre page
des journaux, de ses conflits inextricables
et de ses profondes convulsions. A
Iheure du café, il m'interrogea sur cette

Belgique que, depuis quelques semaines,
il découvrait de l'intérieur. Je m’efforcai
de le familiariser avec les subtilités de
notre vie nationale et, maladroitement il
est vrai, j esquissai quelques comparaisons
avec les situations qu’il venait d’évoquer.
Mais il m'interrompit d’un geste pour me
faire remarquer qu’en Belgique, au moins,
quelles que soient les difficultés, il 'y a pas
de violence.

Mon interlocuteur avait évidemment
raison. Les voitures piégées et les prises
d’otages sont devenues, bien souvent, les
ultimes arguments de batailles politiques
qui n’éclatent pas seulement sous d’autres
latitudes mais chez des voisins qui nous
sont aussi proches que ceux de I'Ulster
ou du Pays basque. Ailleurs, pas tres loin
d’ici, nos querelles n'auraient-elles pas
déja fait couler le sang ?

Pas chez les Belges qui, finalement,
peuvent sans doute se vanter d’avoir la
qualité d’un de leurs défauts. Sous le ciel
de Flandre et de Wallonie — le méme — ils
ont appris a vivre non de l'air du temps
mais avec lui, les pieds bien enfoncés
dans un réalisme ol ne peuvent germer
les passions excessives et les débordements
incontrolés. Leur sens du compromis, s'il
les freine souvent sur l'autoroute de I'an
deux mille, les préserve de I'embardée. Il
n’y a 13, sans doute, rien de trés exaltant.
On aimerait parfois respirer plus de folie.
Mais les Belges ont toujours préféré les
petits changements d’aujourd’hui aux
bouleversements de demain. Et, pour eux,
une petite réforme vaut mieux que deux
tul'auras. Apres tout, Cest la peut-étre une
forme de sagesse. Une sagesse a la belge
qui permet a la Belgique d’étre toujours
quelque part la Belgique. Quand méme.

Janvier 1988.



Robert Verdussen en 2002

e
Robert Verdussen (1935-2012) était
journaliste pour le quotidien La Libre
Belgique. Il a suivi les événements du
Moyen-Orient, depuis la guerre des Six
jours en 1967 jusquaux accords d’Oslo
et leurs suites dans les années ’90. Il a
rencontré quelques-uns des principaux
acteurs de ces événements, parmi lesquels
Yasser Arafat, Shimon Pérés, Anouar el
Sadate, le roi Hussein... Comme tous les
journalistes qui, 2 Bruxelles, couvraient
a Iépoque lactualité de cette région du
monde, il a été en rapport régulier avec

Naim Khader, auquel il a consacré un
livre (Le Cri, Bruxelles, 2001).
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