Présentation

De retour en France apres une saison passée a vinifier sur le Domaine de 1’ Apocalypse (ile de
Patmos, Grece), je pars voir un ami cenologue dans le Maconnais. Tandis que derriere la fenétre
de la voiture défilent des paysages de ceps dénudés, le panorama s’ouvre par intervalle sur des
taillis et des futaies, ou se glissent parfois quelques clochers. Sur la route des vins qui serpente
a travers les collines, je croise de temps a autre un tracteur, mais personne dans les vignes. La
taille n’a pas encore commencé. Seul ou en famille, dans sa vieille masure bourguignonne, le
vigneron médite la saison a venir. Que va-t-il encore se passer ?! Gel ? Gréle ? Sécheresse ? Ce
mois de janvier 2020 est déja au-dessus des normales saisonniéres : il ne neigera pas cette année.
Mon véhicule finit par s’arréter dans la cour du chateau ou mon collégue m’attend. Assis dans
son bureau derriere son ordinateur, il se Iéve et me regoit avec chaleur. Apres les veeux d’usage,
je lui fais part de ma surprise de le retrouver par un temps si doux, presqu’aussi bon qu’a
Patmos. Il rit, de cet éclat naturel aux ames paisibles, et m’invite a m’asseoir en face de lui. Il
m’évoque alors ses souvenirs d’enfance, lorsqu’en novembre les coteaux se couvraient de
neige, quand sous les caves voutées les tonneaux gelaient, ou rappelle ces longues nuits d’hiver
passées devant la cheminée. La discussion s’anime jusqu’a ce que nous évoquions 1’état de la
filiere viticole. La situation est délicate. Il se murmure ici et la quelques craintes. Que faire ?
Une partie des consommateurs rejette brutalement les systémes de culture jugés « polluants ».
D’un autre co6té, le changement climatique se manifeste a nous violemment. Bien que la
profession s’organise, chacun tente de faire face tant bien que mal. Une page est bel et bien en
train de se tourner. Apres avoir parcouru des milliers d’études publiées sur des décennies, le
constat de mon ami est tout a la fois surprenant et fascinant : la nouvelle génération de
professionnels lui semble étre, sans qu’il ne soit rien enlevé a sa rigueur, plus sensible que la
précédente. C’est alors que se déroule devant nous la fresque vigneronne du si¢cle passé, depuis
la découverte par Louis Pasteur de 1’agent responsable de la fermentation alcoolique au traité
des vins sans soufre d’Arnaud Immél¢ ; de ’ampélographie de Pierre Gallet a 1’cenologie de
Denis Dubourdieu, pour ne citer qu’eux. L’échange se poursuit sur les sulfites et la mode du
vin naturel. Que faut-il en penser ? Difficile de répondre a cette question sans s’exposer a la
critique. Et puis finalement, le nom « vin naturel » ne nous induit-il pas en erreur ? Considérant
notre réflexion d’un point de vue différent, notre regard porte a reconsidérer 1’objet, plutdt que
son ombre. La définition du vin, cette « boisson alcoolisée provenant de la fermentation du
raisin », est-elle juste ? Cette description est-elle compléte ? Les vins naturels ne seraient-ils
pas la suite logique du mouvement bio ? Peut-étre bien.

Les vins sans soufre ajouté s’insinuent lentement dans les caves, parmi les cenologues désireux
d’expérimenter, hésitant parfois a en parler, mais conscients de la petite révolution qui se
dessine dans 1’obscurité. Dans ce contexte, il apparait de plus en plus fréquent d’entendre a la
fin d’une visite de cave : J'ai un vin sans soufre dans cette cuve, viens le déguster ! J hésite
encore a le mettre en bouteille comme ¢a. Ou : On en fait mais nous n’en parlons pas trop.
Tiens, tu le goiiteras puis tu me diras ce que tu en penses. Imperceptible d’abord, le changement
se produit pourtant sous nos yeux.

! Je n’imaginais a ce moment-la pas la pandémie du Covid-19 a venir.
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Notre discours se poursuit, lorsqu’il me lance : Alors voila monsieur Amar, vous [’avez le sujet
de votre prochain livre. Nous rions. Je reconnais toutefois sa perspicacité a anticiper 1’avenir.
La question qu’il souléve est complexe et ne peut étre complétement rejetée. Car au fond,
qu’est-ce que le vin ? Peut-on le concevoir seulement a travers ses constituants ? Les
connaissances a la fois matérielles et immatérielles du vin ne permettent-elles pas de ramener
son analyse tripartite (vue, odorat et golit) a ses origines ? Mais alors, qu’est-ce que le vin en
vérité ?

Ce breuvage fermenté€, aux vertus mystiques, capable de soulever les ames et de semer le trouble
par ses parfums délicatement exhalés dans notre esprit : chaque inspiration nous éléve un peu
plus voluptueusement dans un monde ou se murmure un langage mystérieux.

Pour les amateurs passionnés, le partage, les discours, I’évocation de I’'univers du vin apportent
autant d’émotions et de plaisir que la dégustation elle-méme — bien plus, ce sont des éléments
nécessaires a ce que le vin puisse étre justement compris et apprécié. Qu’y a-t-il de plus beau
que d’écouter parler d’un vin devant un auditoire enchanté ? L’orateur est alors un peu comme
un guide dans un musée, qui, décrivant une toile, en révelerait une dimension encore ignorée
de son public. Le vin est déshabillé et son histoire racontée : sa robe, ses nuances, la terre ou il
est né, sa métamorphose dans les chais, son passé, son présent, son futur... Et chacun, une fois
initié, peut se laisser envahir par mille et une sensations au moment ou il joint ses lévres au
buvant, laissant glisser le nectar pour mieux en apprécier la texture. Si le vin est grand, tout est
équilibré. On peut méme alors tendre au sublime : c’est enfin I’occasion de ressentir une réelle
alliance entre puissance et délicatesse, tension et souplesse, plénitude et précision. Souvent,
I’expression de notre visage en dit long sur la personnalité du vin. On reconnait alors parmi les
convives certains doux réveurs, quelques romantiques, d’autres enfin qui semblent grandir et
se transcender au travers de leurs émotions.

Au lecteur qui tourne ces quelques pages s’offre le loisir de se placer dans la peau du narrateur,

Laurent, néophyte éclairé, et de ’accompagner avec ses deux amis cenologue et sommelier dans
un dialogue sur I’environnement, le vin et notre société.
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