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La scène est vide, ouverte sur un vaste ciel bleu. 
Chants d’oiseaux. Rachel entre par le fond et 
prend des photos. Le silence se fait. Elle se fige. 
Ron entre à l’avant, un journal à la main.

Ron. – La première fois que j’ai lu le nom de 
Rachel Carson, c’était dans un magasine 
conservateur intitulé « Human events ». On 
y affirmait que « Carson était responsable de 
la mort de plus de 100 millions d’hommes, de 
femmes et d’enfants. ». Diable ! Plus à elle toute 
seule qu’Hitler, Staline et Mao réunis.

	 Chants d’oiseaux. Carson prend une photo. 
Silence. Elle se fige.

Ron. – Comment avait-elle pu faire ? L’article 
disait que c’était en écrivant « Printemps 
Silencieux », un petit livre qui parlait de la 
disparition des insectes et des oiseaux. Le 
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succès de ce livre avait abouti à l’interdiction 
du D.D.T… Un excellent insecticide qui aurait 
pu sauver l’humanité de la malaria, et de bien 
d’autres maladies, si on avait pu continuer à le 
répandre sur les villes et dans les campagnes 
partout dans le monde… J’en conclus que cet 
article était exagéré car il était peu vraisemblable 
qu’un livre puisse se révéler être une arme plus 
puissante qu’une bombe atomique.

	 Chants d’oiseaux. Carson avance et prend une 
photo. Silence. Elle se fige.

Ron. – À quelques temps de là, j’ai parcouru un 
autre article, dans un autre journal, dans lequel 
on classait « Printemps Silencieux » parmi les 
dix livres les plus nuisibles des 19ème et 20ème 
siècles. Là, pour le coup, je me suis dit que 
j’allais un jour acheter ce bouquin.

	 Chants d’oiseaux. Rachel observe aux jumelles. 
Silence. Elle se fige.

Ron. – Enfin, aujourd’hui, dans un vieux journal 
(Il brandit le journal.), je suis tombé sur une 
interview d’un scientifique à grosses lunettes 
qui présentait Rachel Carson comme « une 
femme hystérique et hypersensible qui plaçait 
les oiseaux et les insectes au-dessus de la vie des 
hommes. Et devait surement être communiste 
puisqu’elle ne s’était jamais mariée. ». J’ai 
soudain eu envie de mieux connaître cette 
femme.
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	 Les chants d’oiseaux reprennent. Rachel 
prend des notes. Ron s’adresse à elle. Il a 
mis son journal en poche et dégainé un petit 
enregistreur.

Ron. – Vous êtes bien Rachel Carson ?

Rachel. – Oui, que me voulez-vous ?

Ron. – Vous parler.

Rachel. – Vous êtes journaliste ?

Ron. – À mes heures. Il m’arrive aussi d’être 
auteur.

Rachel. – (souriante) Si c’est pour un entretien, 
il vaut mieux d’abord fixer un rendez-vous avec 
mon agent, Marie Rodell.

Ron. – Ce sera difficile, elle est morte depuis 
longtemps.

Rachel. – (le considère, à peine surprise) D’où 
sortez-vous ?

Ron. – De l’avenir.

Rachel. – Alors, nous avons tout notre temps. 
Repassez plus tard. Là, j’ai des oiseaux à 
photographier. (Les oiseaux rechantent.) Vous 
les entendez, c’est le crépuscule.

	 Elle sort.

Ron. – Mais où et quand vous reverrais-je ? 
Attendez !
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	 Dorothy est entrée.

Dorothy. – Ne vous en faites pas, Rachel 
apparait, disparait, avec moi aussi, c’était pareil. 
Il faut la prendre comme elle est.

Ron. – Et comment est-elle ?

Dorothy. – Particulière.

Ron. – Atypique ?

Dorothy. – Je dirais plutôt, définitivement elle-
même.

Ron. – Attachante ?

Dorothy. – Très, vous verrez, vous aussi vous 
allez finir par l’aimer.

Ron. – Vous l’avez aimée ?

Dorothy. – Énormément.

Ron. – Qui êtes-vous ?

Dorothy. – Dorothy Freeman.

Ron. – Votre nom ne me dit rien.

Dorothy. – C’est normal. Je suis une parfaite 
inconnue, et je veux le rester.

Ron. – Moi, je suis…

Dorothy. – Je sais. Quelque chose comme un 
historien.

Ron. – Oui… Si vous voulez…
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Dorothy. – Ça n’a pas d’importance. Vous avez 
des questions ?

Ron. – Vous l’avez connue comment ?

Dorothy. – Ici, à Southport Island, il y a fort 
longtemps.

Ron. – Southport Island ? Où est-ce ?

Dorothy. – Aux States, sur la Côte Est, dans le 
Maine. Vous tombez d’où, mon vieux ?

Ron. – Si vous saviez…

Dorothy. – C’était en juillet 53. Dans une villa 
au bord de la mer où nous venions, mon mari et 
moi, pour l’été… À peine arrivée, j’ai entendu 
dire que la célèbre Rachel Carson allait devenir 
ma voisine. Elle allait habiter, avec sa mère, 
dans la maison d’à côté. Mon fils venait de 
m’offrir « La mer autour de nous », le best-
seller de Carson sur la vie des océans. Je l’avais 
dévoré. Je n’ai pas pu m’empêcher d’écrire à 
Rachel pour lui dire combien j’avais aimé son 
livre, et lui proposer un coup de main pour son 
installation.

Rachel. – (entre en tenue d’été) Dorothy ?

Dorothy. – Oui.

Rachel. – Je suis Rachel. Nous venons d’arriver, 
et j’ai trouvé votre petit mot qui m’a beaucoup 
touchée. C’est si gentil à vous.
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Dorothy. – Mais c’est bien normal. Mon mari 
et moi, nous adorons la nature. Votre livre m’a 
fascinée. J’y ai appris beaucoup de choses. Je 
vais vous aider à décharger la voiture.

Rachel. – Je m’en voudrais d’abuser.

Dorothy. – Pas du tout. Je n’ai rien à faire. Je 
suis en vacances.

Rachel. – Venez, je vais vous présenter ma mère.

	 Elles sortent. Stan est entré et les regarde partir.

Stan. – C’est comme ça qu’elles se sont 
embarquées pour onze ans d’amitié sans nuage. 
Nous sommes revenus là chaque été. Entre 
temps, elles s’écrivaient et on se rendait visite. 
Dorothy me montrait toutes les lettres.

Ron. – Vraiment ? Vous êtes ?

Stan. – Stan, le mari de Dorothy.

Ron. – Ah !

Stan. – On a beaucoup souffert des ragots qui ont 
couru sur nous.

Ron. – Quel genre ?

Stan. – Ménage à trois, dans le meilleur des cas.

Ron. – Et rien de tout ça, bien sûr ?

Stan. – Comment voulez-vous ! ? Une femme 
mariée, mère de famille, et dix ans plus âgée 
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que Rachel ! Elle vivait dans le Maryland, nous 
habitions près de Chicago. Non, ce fut une 
réelle et profonde amitié. Notre fils était élevé, 
et Dorothy a toujours eu l’instinct maternel. 
D’ailleurs, moi aussi, j’aimais beaucoup Rachel.

	 Dorothy revient.

Dorothy. – Stan, viens que je te présente Rachel 
Carson. Tu nous donneras un coup de main pour 
monter les valises.

Stan. – (à Ron) Vous m’excuserez ?

Ron. – Je vous en prie, vous êtes chez vous ! 
(Stan et Dorothy sortent.) Là, j’ai sorti mon 
smartphone pour voir ce qu’on disait de Rachel 
Carson sur le net. (Il le fait, et lit.)… Née le 27 
mai 1907 à Springdale, Pennsylvanie…Figure 
essentielle de l’écoloféminisme…

Dorothy. – (revient, parlant vers l’extérieur) 
Non, vous mangez chez nous. Vous ferez les 
courses demain. (À Ron.) Elle a accepté ! C’était 
le début d’une grande histoire.

Ron. – Je sais, votre mari m’a raconté.

Dorothy. – Je suis contente que vous soyez 
resté. J’avais encore envie de parler d’elle. 
Vous m’aidez à mettre la table ? On va prendre 
l’apéritif au jardin.

Ron. – Bien sûr, mais je ne voudrais pas déranger.
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Dorothy. – Vous n’aurez qu’à vous mettre dans 
un coin, pour prendre des notes. (Ils dressent la 
table en parlant.) Ce soir-là, elle nous a surtout 
parlé de son passé ; son enfance ; sa jeunesse. 
Sa mère était un peu fatiguée. Elle était allée se 
coucher.

	 Stan et Rachel entrent

Rachel. – Oh, vous savez, c’était simplement 
une petite ferme.

Stan. – Combien de terres ?

Rachel. – Vingt-six hectares. On travaillait tous 
très dur, pour joindre les deux bouts, mais on 
était heureux.

Stan. – Amusant, j’aurais pu collaborer avec votre 
père. Moi, je travaille pour le gouvernement. Je 
conseille les fermiers pour le choix des engrais.

Rachel. – Vous auriez peut-être pu nous aider. 
Mon père a toujours eu du mal avec ses récoltes. 
Ma mère était enseignante, mais la loi, alors, 
interdisait aux femmes de continuer à donner 
cours quand elles se mariaient.

Dorothy. – Oui, et nous n’avions même pas 
encore le droit de vote.

Ron. – Quelle injustice ! (Ron s’est assis un peu 
à l’écart pour prendre des notes. Les autres 
s’installent autour d’une petite table.)
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Rachel. – Alors, ma mère donnait cours à ses 
enfants. Piano, littérature, histoire, géographie, 
biologie…

Stan. – Famille nombreuse ?

Rachel. – Nous étions trois, mon frère Robert, 
ma sœur Marian, et moi, la petite dernière. Ma 
mère était passionnée par la nature. Elle nous 
emmenait dans les prés, les bois, au bord des 
étangs, le long des rivières. Elle nous apprenait 
à observer et à comprendre les lois de la vie.

Dorothy. – Exactement comme ma mère, c’est 
incroyable ! Et moi aussi, j’ai été enseignante, 
jusqu’à la naissance de mon fils.

Stan. – Oui, étonnant !

Rachel. – J’avais une passion pour la littérature 
et pour les animaux. Très vite, je me suis mise à 
écrire des petites histoires à leur sujet, pour les 
raconter, dans ma famille et à l’école. J’avais 
beaucoup de succès. Ma première nouvelle a été 
publiée quand j’avais à peine dix ans.

Dorothy. – Bravo !

Rachel. – Et je suis sortie première de mon lycée 
en 1925 !

Ron. – Pas mal pour une petite paysanne…

Rachel. – Mais je ne parle que de moi, ce n’est 
pas du tout dans mes habitudes.
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Dorothy. – Continuez, c’est passionnant. N’est-
ce pas, chéri ?

Stan. – Bien sûr. Encore un peu de jus de fruit ?

Ron. – Mais comment vous est venue votre 
passion pour l’océan ?

Stan. – (un peu surpris par l’intervention de Ron, 
poursuit comme s’il avait débuté la réplique) 
Vous êtes née loin de la mer !

Rachel. – Par mes lectures d’adolescente : 
« Moby Dick », « L’île au trésor », « Capitaine 
courageux ». Tous ces livres m’ont fait rêver 
de la mer, immense et libre, sous le ciel vide. 
Alors, forcément, le jour où je l’ai vue pour la 
première fois, ça a été le choc de ma vie.

Dorothy. – (désignant la mer devant eux) 
Comme je vous comprends. Regardez les reflets 
du crépuscule sur les vagues. Je ne me lasse pas 
de cette beauté. (Un temps. On entend la mer, ils 
la contemplent.)

Stan. – Moi, j’adore la voile. J’ai un bateau, nous 
vous emmènerons, si vous voulez ?

Rachel. – C’est très gentil. Pourquoi pas…

Ron. – Et ensuite ?

Dorothy. – (surprise à son tour par le culot de 
Ron) Après l’école ?
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Rachel. – Ensuite, naturellement, j’ai entrepris 
des études de littérature… et de biologie à 
l’université.

Ron. – Curieux mélange…

Rachel. – Ça m’amusait beaucoup, j’étais aux 
anges ! Mais la crise de 29 est arrivée et tout est 
devenu sombre. J’ai voulu travailler, en plus de 
mes études, pour aider mes parents. Puis, mon 
père est mort, et j’ai dû renoncer à l’université 
pour subvenir aux besoins de ma famille.

Dorothy. – Pauvre chérie !

Rachel. – J’ai trouvé un emploi au « Bureau 
Fédéral des Pêches ».

Ron. – Encore la mer !

Rachel. – Oui, je ne voulais plus m’en éloigner. 
Là-bas, ils m’ont demandé d’écrire, pour la 
radio, une série d’émissions éducatives que j’ai 
appelées « Romances sous la mer ». On a eu 
beaucoup de succès. Après, je n’ai plus arrêté 
d’écrire des scripts, de publier des articles et des 
livres…

Dorothy. – Quelle chance vous avez.

Ron. – Vous travaillez encore ?

Rachel. – Après le succès de « La mer autour de 
nous », j’ai pu démissionner de l’administration.
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Stan. – Vous avez, paraît-il, vendu ce livre à des 
millions d’exemplaires…

Dorothy. – Et il y a eu une adaptation au cinéma 
qui a remporté un Oscar !

Rachel. – Le film, pourtant, n’était pas très 
bien. Mais bon, grâce à mes royalties, je 
peux maintenant me consacrer pleinement à 
l’écriture.

Ron. – À quoi attribuez-vous ce succès ?

Dorothy. – Au message du livre !

Stan. – Quel message ? Un livre sur la vie des 
poissons !

Dorothy. – Tais-toi ! Tu ne l’as pas lu. Rachel 
parle des océans comme personne ne l’a fait 
avant elle.

Rachel. – Je considère les océans du monde 
comme un système unique d’organismes 
vivants et de forces naturelles qui interagissent, 
se régénèrent et évoluent ensemble depuis 
l’origine de la vie.

Dorothy. – Comme une sorte d’individu ?

Rachel. – Oui. Un individu dans lequel chaque 
partie occupe une place nécessaire et joue un 
rôle précis dans l’immense chaine du vivant. 
Un individu fragile, qui régule le climat, et qu’il 
pourrait être dangereux de perturber.


