INTRODUCTION

enri La Fontaine ? Pour beaucoup il s’agit du prix Nobel

de la paix, un peu doux réveur ; pour d’autres du franc-

magon progressiste... Quelques-uns, quelques-unes se
souviennent qu’il fut sénateur POB (Parti ouvrier belge, ancétre
du Parti socialiste belge) des I’instauration du suffrage universel
masculin “tempéré” (sic) par le vote plural. Enfin, certains
accolent volontiers son nom a celui d’Otlet lorsqu’ils évoquent
I’Institut international de bibliographie (IIB) ou bien encore le
Palais mondial.

Voici ce que les temps présents retiennent en ordre principal
de ce grand moustachu (1 m 84) dont les photographies restituent
le sourire aimable. Quelques fragments d’une vie, en somme,
qui s’est déroulée entre le x1x°© et le xx° siecles, de 1854 a 1943.

La Fontaine a certes déja fait ’objet d’études, d’ailleurs
bien utiles a la rédaction de cet ouvrage. Pour leur consultation,
nous renvoyons a la bibliographie (en ligne, suivre le lien
Calemo, ou la version papier éditée en volume 2).! La plupart
s’attardent toutefois sur un des aspects de ses multiples activités
ou proposent une vue d’ensemble. La présente biographie tente
quant a elle d’entrer dans le détail de 1a diversité des engagements
d’un personnage souvent au cceur des combats sociétaux de son
temps. Nulle prétention d’auteur dans cette ambition ! Mais
une opportunité, une chance offertes. La Fondation La Fontaine
(son président Daniel Sotiaux en téte), nous a en effet permis
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de prendre le temps de nous perdre (sans nous égarer, espérons-
le...) trois années durant dans le fonds Henri La Fontaine,
conservé au Mundaneum de Mons.

Car autant La Fontaine s’est montré progressiste en politique,
autant il a été “conservateur” en matiere de documentation per-
sonnelle ! Pour notre plus grand bonheur, évidemment. Ses
archives se révelent d’une richesse inouie, tant elles préservent
a la fois souvenirs de la vie publique et détails de la vie
personnelle. Tickets de métro, menus de restaurant, dépliants
touristiques, papiers de famille voisinent avec des comptes
rendus d’associations, des manuscrits d’articles et d’ouvrages...
Sans oublier, une abondante correspondance publique et privée.

Devant un tel foisonnement, l’'idée d’une biographie
thématique s’est rapidement imposée. De méme que, pour
chacun des sujets développés, celle d’une explication des enjeux,
des contextes et d’une présentation des actrices et (surtout) des
acteurs principaux en présence. Afin de montrer comment et de
quelles manieres La Fontaine s’inscrit dans son époque ou s’en
distingue. Comment aussi il tente de la changer.

Pour nous aider dans ce travail de longue haleine, nous avons
eu recours a plusieurs fonds annexes. Mais aussi a diverses
sources éditées : presse, annales parlementaires, comptes rendus
d’associations tels que ceux des Congres universels de la paix,
de I’Union interparlementaire... ou encore plusieurs rapports
de I’Internationale socialiste. Par ailleurs, a chaque fois que
La Fontaine se référe a une publication d’époque, nous avons
choisi de retourner au document lui-méme. A ce titre, les progres
continus en matiere de numérisation des sources nous ont facilité
la tache, autant qu’ils auraient sans doute ravi La Fontaine ! Enfin,
de facon systématique, nous avons fait appel aux instruments
biographiques belges et internationaux (de papier et en ligne),
ainsi qu’aux bibliographies spécialisées (histoire, science
politique, sociologie, franc-maconnerie, diplomatique, droit et
musicologie...) consacrées aux thémes envisagés.

Vu le parti pris choisi, il est entendu que nous n’épuisons pas
les questions évoquées. La Fontaine reste, évidemment, notre
sujet principal.

C’est ainsi que le livre s’ouvre sur la Partie I intitulée « Vie
privée, vie intime ». Quelles sont les origines familiales de
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La Fontaine, sa formation initiale ? Mais aussi quels rapports
entretient-il avec sa famille proche, soit en ordre principal sa
mere et sa sceur ? L’approche permet également de mieux cerner
son rapport aux femmes parce qu’il traite de ses deux relations
amoureuses connues (dont la seconde devient la femme
de sa vie). Rien de “people”. Mais, grice a une abondante
correspondance, la possibilité de déterminer son opinion sur
le couple, les réles “genrés”... Des lors, ce regard « intime »
complete utilement les prises de position publiques féministes
de La Fontaine traitées plus loin.

La partie Il tente de cerner le personnage dans sa complexité.
Ou il est question de « cimes », de « sommets » et de quéte de
« [’harmonie » universelle. Car, en vérité, tant dans le cadre de
ses passions que dans I’exercice de ses métiers, La Fontaine veut
vivre et agir en esthete (et jusqu’a I’age mir il en a nettement
les moyens financiers !). A ses yeux, il faut célébrer avant tout
“la beauté”. Pour y parvenir, il désire prendre de la hauteur,
concrétement par la pratique de I’alpinisme, symboliquement
par I’exercice de la musique. Curieux de tout, il arpente le
monde, visite les musées, fréquente les théatres, les cinémas. ..

La partie III traite d’une thématique qui irrigue 1’ensemble
de I'ouvrage. Lui réserver un chapitre a part entiere permet
cependant de mieux prendre la mesure de I’importance des
« sociabilités » dans la vie de La Fontaine, tant sur le plan national
(comme tout bourgeois, il tient salon) qu’international. Ainsi on
découvre qu’il “réseaute” aussi bien en franc-macgonnerie qu’en
politique ou encore au sein du mouvement de la paix mondial.

De facon générale, les Parties I a III brossent le portrait
personnel voire intime du personnage — ses amours, ses passions,
ses convictions — afin de mieux faire comprendre les ressorts de
son action publique. Tant il est clair que, dans une existence, le
privé et le public ne forment pas des parties étanches.

La partie 1V, « La Fontaine dans la cité », constitue
cependant le coeur de I’ouvrage. A ce titre, elle se divise en 7
thématiques qui explicitent les principales activités et combats
de La Fontaine, dés lors intégrés dans leurs contextes propres.
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Premiere d’entre-elles, « La Fontaine avocat » interroge le
métier qui I'intéresse sans doute le moins mais qui constitue
alors I’habituel débouché pour bien des fils de famille ayant
entrepris des études de droit. L’occasion aussi pour lui de
nouer de premieres relations, notamment avec Edmond Picard,
personnalité centrale du barreau a la fin du 19° siecle en
Belgique. Ce chapitre envisage également la « question du droit
international » qui,en la matiere, semble seule digne d’attention
pour La Fontaine.

Ensuite, « La Fontaine politique », en chapitre 2, illustre
I’intérét d’un regard “en contexte”. Grace a la bibliographie,
nous montrons en effet combien il releve de ces fils de bourgeois
libéraux qui, apres avoir milit€é au sein du progressisme, se
“convertissent” — comme on disait alors — au socialisme.
L’analyse de I’hebdomadaire La Justice, qu’il cofonde et dans
lequel il rédige nombre d’articles, souligne cette évolution.
Mais son cheminement est aussi intellectuel et se construit
d’apres les bases méthodologiques d’une discipline alors en
gésine, la sociologie. Il a fallu rendre compte ici de 1’agitation
intellectuelle au sein de son Alma mater, 1’Université libre de
Bruxelles (ULB), a la pointe des combats sur ces sujets. Jusqu’a
se déchirer en conflits internes auxquels La Fontaine prend part.
Outre son action et son role au sein du POB (ou il fut sénateur
pres de 40 ans), ce chapitre évoque également ses engagements
en faveur de I’instauration d’un pouvoir législatif international.
Ici encore les études consacrées en l’occurrence a 1I’Union
interparlementaire (UI) permettent de situer dans leurs contextes
les prises de position de La Fontaine. Enfin cette 2¢ thématique
se clot sur ses combats contre le fascisme et le racisme qu’il
mene avec fougue, malgré son grand age, a partir des années
1930.

Le thématique 3 évoque le « La Fontaine pédagogue ».
Professeur et conférencier dévoué a 1’enseignement populaire,
La Fontaine promeut I’instruction des garcons mais aussi celle
des filles. Il veut émanciper le sexe féminin par le savoir. C’est
I’occasion d’interroger son féminisme (déja abordé en Partie III
puisque, parmi les premiers, il défend 1’ouverture de la franc-
maconnerie aux femmes). Mais La Fontaine s’investit également
dans le développement des écoles professionnelles pour jeunes
filles. C’est-a-dire qu’il soutient une perception “genrée” et



HENRI LAFONTAINE 13

socialement paternaliste du féminisme. Le fonds conservé au
Mundaneum contient une partie des archives de I’établissement
scolaire Bischoffsheim, dont La Fontaine fut notamment le
président du conseil d’administration. A ces éléments nous
ajoutons, a nouveau, une bibliographie spécialisée parmi
laquelle un mémoire qui explore les archives de cette école
bruxelloise toujours en activité.

Le chapitre 4 décrit le La Fontaine « encyclopédiste ».
Celui qui, avec Paul Otlet, fonde et puis porte a bout de bras
I’Office international de bibliographie (OIB) et I’'IIB. Nous
nous concentrons en la circonstance sur le role d’organisateur
de La Fontaine, aidé par 1’abondante littérature consacrée a ces
initiatives qualifiées aujourd’hui par chercheurs et chercheuses
“d’Internet de papier” avant I’heure !

La partie 5 regroupe 1’ensemble des combats pacifistes de
La Fontaine, par ailleurs présentés, en filigrane, tout au long de
I’ouvrage. La recherche internationale permet de contextualiser
I’ensemble de ses initiatives autant que d’expliquer les liens et
les oppositions entre les diverses associations ou il milite tant
en Belgique qu’a I’étranger. Nous avons également relu avec
attention la these non-publiée de Nadine Lubelski-Bernard qui
analyse avec minutie le mouvement de la paix en Belgique
jusqu’en 1914. La partie 5 s’arréte en outre sur les réactions
suscitées par I’attribution de son prix Nobel de la paix. Enfin,
elle propose une mise en perspective, de 1’avant-Premiere
Guerre aux années 1930, de ’action du Bureau international de
la paix (BIP) dont La Fontaine exerce la présidence de 1907
a sa mort. Les études spécifiques (dont plusieurs se basent sur
les archives du BIP conservées en Suisse) comme le fonds La
Fontaine révelent une forme de marginalisation de 1’association
a partir des années 1920. Celle-ci autorise a parler d’un avant
et d’un apres 1914. La question des financements de telles
institutions se pose en filigrane. Un autre débat dans lequel nous
montrons que La Fontaine prend une part utile.

Le 6° chapitre s’arréte spécifiquement sur le « mondialisme »
de La Fontaine, une thématique liée a la précédente mais
néanmoins différente. Cette partie, en effet, met en évidence
I’intérét de La Fontaine, critique mais constant,en faveur de toute
organisation qu’il juge a méme de concrétiser son idée, de plus
en plus obsessionnelle, de gouvernement mondial. Qu’il s’agisse
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de I’Internationale socialiste (principalement avant 1914) ou
des projets de construction européenne nés dans 1’entre-deux-
guerres. Dans les deux cas, il a fallu revenir aux sources éditées
et a la consultation de la bibliographie pour mieux cerner les
enjeux. Au final, La Fontaine privilégie toutefois la Société des
nations (SDN) pour laquelle il milite. Il lui reste fidele, méme
si elle le décoit rapidement. Ici encore les spécialistes du sujet
ont été lus. Cette partie interroge aussi le type d’universalisme
républicain auquel La Fontaine adhere, de nos jours fortement
critiqué par les mouvements postcoloniaux et postmodernes.
Sur ce point, nous soulignons son intérét pour la question des
minorités et des petites nations. Il fréquente également les
premiers mouvements panafricains sans se départir, notamment
sur la question coloniale, d’un paternalisme répandu a I’époque.
Nous nous appuyons derechef sur la bibliographie pour tenter
de resituer en contexte ces sujets aujourd’hui dprement discutés.

La partie IV s’acheve par « Un pacifiste dans les guerres ».
Cette thématique insiste sur I’expérience de conflit mondial que
cet homme de paix connait deux fois au cours de son existence.
Nous évoquons d’abord son « exil extérieur », a Londres et aux
Etats—Unis, de 1914 a 1918. Sont abordées en la circonstance, et
mises en contexte, sa rencontre avec les mouvements socialistes
et pacifistes états-uniens ; mais aussi sa fréquentation de milieux
de décideurs et de philanthropes. Les outils biographiques ont
permis de reconstituer cette sociabilité d’outre-Atlantique. Ce
7¢ chapitre crée un lien avec le précédent dans la mesure ou, aux
USA, La Fontaine se prend d’admiration pour Woodrow Wilson.
Or, le projet de SDN doit beaucoup aux initiatives de celui qui
est alors président des Etats-Unis en exercice. Enfin, sous le titre
un « exil intérieur », nous racontons les dernieres années de La
Fontaine, de 1939 a sa mort en 1943. A nouveau, la richesse
des archives privées autorise a brosser le portrait intime d’un
homme meurtri par 1’échec de sa conviction profonde, la paix
universelle. Au point de perdre sa foi dans le progres, isolé dans
sa résidence bruxelloise, cerné par les difficultés financieres et
défait par la maladie et puis la mort de sa femme.



VIE PRIVEE, VIE INTIME

Les Lafontaine-Philips®

enri La Fontaine nait le 22 avril 1854 a Bruxelles, ville

ou se sont mariés, le 12 mai 1853 « devant I’échevin

de [’état-civil », ses parents Marie-Louise Philippine
Philips et Alfred Sébastien Lafontaine, orthographe exacte
du nom familial. Méme si le pere comme le fils signent “La
Fontaine”.? Alfred est un Wallon. Né le 22 aoit 1822, il a été
baptisé a 1’église paroissiale de Saint-Joseph, 2 Namur.* 11 est
« définitivement » exempté de service a la milice nationale, en
1848, pour « infirmité a la jambe droite »> L’ année de ses 30
ans, en 1852, ce « surnuméraire a I’administration centrale »
est nommé « receveur de I’enregistrement des produits divers »
dans la capitale.® Par la suite « commissaire du gouvernement
pres de la Banque nationale », il est fait chevalier de I’ordre de
Léopold en 1881, un an avant son déces.’

Henri-Marie, le pere d’Alfred, originaire de Philippeville,
exerce la profession de contrdleur des contributions indirectes,
a Namur. Marie, Constance, Joseph Vigneron, sa mere, est
négociante dans la méme ville ou elle s’est unie a Henri-Marie
le 15 aoiit 18188
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Que sait-on des freres et sceurs d’Alfred La Fontaine ? Voici
Jules, conservateur du musée a I’université de Gand (et domicilié
dans cette ville), Henri-Marie, « receveur de ’enregistrement et
des domaines », domicilié a Lessines. Ensuite Adele Pauline,
domiciliée au Roeulx, « mademoiselle Guillemine », domiciliée
a Bruxelles, toutes deux sans profession. Enfin, Mathilde
(décédée en 1875 mais toujours vivante en 1870), religieuse a
Jambes et dont Henri La Fontaine est le 1égataire universel.°

La situation financiere des La Fontaine est plutot compliquée.

Ils possedent certes encore divers immeubles a Spy, adjugés a
« Jules et Henri », mais aussi une somme de 70 000 francs nets,
une fois « la masse passive et divers frais de justice » retirés.
En théorie chacun, chacune auraient dii recevoir pres de 12 000
francs. Sauf que Jules et Henri restent débiteurs envers Alfred, le
premier pour plus de 9 000 francs (car il doit encore lui verser sa
partde la vente des immeubles a Spy) et pour plus de 17000 francs
en ce qui concerne Henri ! La mise en vente sur licitation — soit
en vente publique pour mettre fin a une indivision — « d’une
maison de rentier avec écurie, remise, maison de jardinier et
jardin, a Spy » remontait en effet a 1870. Il s’agissait d’un beau
bien, d’une valeur de 35 000 francs, sis sur 78 ares, avec un
verger de 86 ares et « diverses terres labourables pour plusieurs
hectares ». Adele est également débitrice (quant a elle de pres
de 8 500 francs). Au final, seule Guillemine empoche une part
presque entiere tandis que le jeune La Fontaine, alors étudiant,
recoit plus de 7 000 francs au titre de 1€gataire universel de sa
tante religieuse... En conséquence, les freres et sceurs décident
de laisser « en commun les créances hypothécaires ou rentes
perpétuelles dépendant desdites successions sauf les créances
privilégiées mentionnées ». '°

Mais I’héritage divise la famille et Alfred La Fontaine, pour
récupérer son dii, recourra aux huissiers et aux assignations.
D’abord a ’encontre de Guillemine, solidaire avec ses freres,
mais ensuite et plus vivement contre ces derniers.!! Alfred a
confié I’affaire a un avocat auquel, en février 1876, il demande
« de finir la liquidation des affaires de la famille car si les choses
devaient trainer, il serait contraint, bien a regret, de poursuivre
la liguidation judiciaire ».">

Les affaires de la famille Philips sont en revanche bien plus
prosperes. La mere d’Henri La Fontaine, Maria, Philippina,
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Ludovica (dite Marie-Louise en frangais'?) nait 2 Maastricht,
aux Pays-Bas, le 6-11 1826. Fille unique de Jozef Philips
— quant a lui issu d’une famille de 11 enfants ! — et de Marie
Huidekoper, elle est d’origine juive par son pere et par sa mere.
Les Huidekoper s’appelaient en effet autrefois Marcus.'#

Marie-Louise a pourtant recu le baptéme au sein de lareligion
catholique. Comme d’autres familles juives, plusieurs Philips se
sont en effet convertis au catholicisme dans le premier tiers du
xIx® siecle, en ordre principal pour faciliter le développement
de leurs affaires (la qualité de juif pouvait servir de prétexte a
I’interdiction d’acces a diverses professions).'

Les Philips comptent des banquiers, €tablis depuis 1871 a
Zaltbommel (en Gueldre)'® mais aussi des négociants en tabac.
Soit Philip, Joseph et Frederik qui ont ouvert a Maastricht,
en 1817, un commerce de gros et de détail sous le nom de
“Dubbele Eenhoorn” (la double licorne) auquel s’accole plus
tard une fabrique de tabac. Une autre voit le jour en 1826 a Aix-
la-Chapelle. Apres la naissance de la Belgique, la société ouvre
une succursale a Liege en association avec la famille Hartog
(également d’origine juive et a laquelle ils sont alliés par le
mariage). Les Tabacs Philips acquicrent progressivement une
diffusion internationale avant, en 1970, d’étre absorbés (sous
le nom de NV Philips Tabaksindustrie, v/h Gebrs Philips) par la
Britisch American Tobacco Co. Ltd.!”

Dans les années 1900, La Fontaine a entretenu des relations
épistolaires cordiales avec un descendant de la branche
néerlandaise. En revanche, avec le liégeois Léon Philips, a la
téte des Etablissements Philips Fréres en 1919, les échanges
se bornent a des demandes d’intervention au Sénat en faveur
des fabricants de tabac dont Léon est alors le secrétaire de la
chambre syndicale.'®

Mais des Philips se distinguent aussi dans le domaine alors
novateur de I’électricité. En 1891, I'ingénieur en mécanique
Gerard Philips, né a Zaltbommel en 1858, fonde avec son pere
Frederik Philips, une société pour la fabrication de lampes a
incandescence a Eindhoven. Ensuite avec son frere Anton, il crée
la NV Philips qui devient rapidement le troisieme plus important
producteur d’ampoules électriques en Europe (apres AEG
et Siemens). A partir de 1914, la ville d’Eindhoven accueille
également un laboratoire de recherche de pointe Philips (Light
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Tower d’Eindhoven).'” Aujourd’hui, nul n’ignore la société
Philips, devenue 1'un des plus grands groupes mondiaux en
matiere d’électroménager, d’éclairage mais aussi d’équipement
médical, présent dans plus de 100 pays et employant plus de
100 000 personnes 120

Les Philips posseédent des terres agricoles, des paturages
et des plaines inondables (des polders). Mais aussi des bois,
principalement situés en Gueldre, outre a Zaltbommel, dans les
communes de Poederoijen ou encore Gameren.?!

En 1890, dans une lettre a son amoureuse de I’époque, La
Fontaine romance les destinées des deux familles, accordant
plus de panache aux “Lafontaine” qu’aux Philips :

« ... mon grand-péere maternel a vendu du tabac derriere un
comptoir, ce qui n’a pas empéché mon pauvre pére, malgré
la lignée de preux dont il prétendait descendre, d’épouser ma
mere, toute fille de négociant qu’elle était. Et par une étrange
bizarrerie, c’est mon pere qui défendait dans son ménage les
idées démocratiques, tandis que ma mere s’est inféodée aux
étroites idées aristocratiques » >

Ainsi Alfred “Lafontaine” descendrait d’une famille de
“preux”, de héros chevaleresques ? Les parcours évoqués
ci-dessus le laissent peu deviner. Mais sans doute Henri La
Fontaine songe-t-il au parrain de son pere, Alfred, Désiré,
Grégoire « de la Fontaine », qui fut gouverneur militaire « de
I’isle de Banca » (Bangka, ile d’Indonésie située au large de la
cOte orientale de Sumatra).

Ce Namurois, né en 1787, éleve de 1’école militaire de
Fontainebleau, a servi Napoléon. Sous-lieutenant, lors des
campagnes de Prusse et de Pologne, en 1807 et 1808, il est
gravement blessé pendant celle d’Espagne. Le voici pourtant a
nouveau sur les champs de bataille, en 1811, en Allemagne, en
1813, en Russie. En 1814, il est adjudant du lieutenant général
Grouchy avant de devenir colonel I’année suivante ! Décoré de
la Légion d’honneur, il entre au service des Pays-Bas en 1818,
comme deuxiéme colonel de la cavalerie des Indes orientales.
Promu chef d’état-major général, il contribue a mater des
révoltes autochtones. Pour services rendus, Guillaume d’Orange
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le nomme résident et commandant militaire de 1’ile Bangka ou
I’empire néerlandais exploite notamment des mines d’étain. De
la Fontaine meurt a 37 ans a peine, en 1824, 2

HenriLaFontaine reste toutefois plus proche des Philips.Alors
qu’il semble ne plus avoir eu de contacts avec des “Lafontaine”
apres la mort de son pere, en 1882, il a séjourné a plusieurs
reprises a Zaltbommel, dans les années 1880, avec « sa chere
mere...(en) hotes choyés de notre grand-oncle Léon » >* Méme
apres le déces de Marie-Louise Philips, le 30 mars 1899%, les
liens ne se rompent pas avec les cousins, principalement il est
vrai parce qu’ils administrent les terres familiales. Les affaires
se réglent le plus souvent a distance, par lettres. A partir des
années 1900, Henri et sa sceur Léonie vendent plusieurs de leurs
terres. En 1909, un relevé de compte du Crédit général liégeois
nous apprend que La Fontaine dispose de plus de 350 000
florins en caisse. Les dépenses occasionnées par la construction,
la méme année, de sa maison du square Vergote (a Bruxelles)
ne sont sans doute pas étrangéres a un tel afflux d’argent.? En
substance, comme nous y revenons plus loin, la mise en location
et (ou) en exploitation des terres de « Hollande », la revente de
plusieurs d’entre-elles — mais parfois aussi I’achat de nouvelles
parcelles sur le conseil des cousins — constituent une source de
revenus pour les deux enfants La Fontaine jusqu’a la fin de leur
vie 2

Mais au-dela de ces aspects financiers, Henri La Fontaine
s’intéresse aux Philips parce qu’ils sont, a ses yeux, de
« remarquables ancétres dont ['activité et [intelligence
certainement exceptionnelles ont contribué a créer une famille
nombreuse dont les membres ont été pour la plupart des
hommes et des femmes de réelle valeur ». A plusieurs reprises,
au cours des années 1930, il songe a leur consacrer une étude
biographique. Il correspond avec les descendants, cherche a
reconstituer la généalogie familiale... Ainsi identifie-t-il les 11
freres et sceurs de Jozef, le pere de Marie-Louise.?® Un Bruno
Philips de Wassenaar, pres de La Haye, lui envoie des portraits
de la branche d’Aix-la-Chapelle.”® La Fontaine se constitue
également une bibliographie.®® Mais la Seconde Guerre
mondiale et puis la mort empéchent le projet d’aboutir.
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Un homme et deux femmes

De 1882 a 1899 — soit de I’année de la mort d’Alfred La
Fontaine a celle du déceés de Marie-Louise Philips — Henri La
Fontaine forme un “ménage a trois” avec sa sceur et sa mere.
Et I'une comme I’autre veillent jalousement sur “leur homme”.

Marie-Louise est une femme de caractere, une féministe qui
tient salon. Elle aime aussi rappeler aux siens les devoirs qui
leur incombent ! Remarquons-le, le plus souvent a son fils...
Ainsi, en 1892, alors que Léonie et elle « attendent » dans un
palace suisse — par un temps « exécrable » — tandis qu’Henri
« ascensionne » avec des amis, et s’amuse follement !, elle
sermonne son « cher fils » :

« ... tu seras sans doute en communication de pensées avec
nous et malgré tout le plaisir que tu prends a contempler
tes Alpes si adorées, tu songeras a [’ami fidele qui t’a été
ravi il y a 10 ans (son pere) et qui plus que tout autre eut été
heureux de te voir jouir de tes plaisirs si élevés, conserve
bien vivant son souvenir et songes (sic) a la tache qu’il t’a
laissée de veiller autant que possible aux deux femmes qui
n’ont plus que toi comme protecteur, en attendant que les
lois humaines, enfin réformées, permettent au sexe faible de
se protéger lui-méme ». Et d’en appeler, simplement, a son
« sentiment d’affection ». Car, « altruiste envers I’humanité
entiere »,il ne donne qu’avec parcimonie aux siens. Et surtout
a Léonie « qui tout en ayant l’air de se rendre indépendante,
a une nature fine et délicate et souffre intérieurement et en
silence, quand elle croit a de I’indifférence chez ceux qu’elle
aime tant ! » 3!

Henri lui reproche ses « regrets poussés a l’extréme ». Bien
entendu, ajoute-t-il, il ne s’agit pas d’oublier la mort du pere
(« oublie-t-on »). Mais cet enfermement en elle constitue peut-
étre une autre forme de « [’égoisme ». Dés 1883, en 1’occurrence
I’année qui suit la mort d’Alfred, La Fontaine veut privilégier
les bons moments, dans son désir intense de découvrir la vie.?
Marie-Louise le sait : « je te quitte fils chéri car je te gdterais
le plaisir en te laissant lire au fond de mon ame attristée, jouis
prudemment du temps dont tu disposes encore avant de venir
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nous rejoindre ». Méme si elle ne peut s’empécher d’exprimer
son regret du « bon temps ou tous quatre » partageaient les
« mémes impressions »>3 Quant a Léonie, tout a la garde de
sa mere, elle avoue a Henri qu’elle aurait préféré parcourir la
Suisse avec lui plutot que la digue de mer ou elle s’ennuie...
3 La « dévouée vieille patrague », comme elle 1’écrit au « fils
chéri », avec son humour a ’acide, trouve en effet la famille
dont leur mere et elle sont « affligées » et la vie des « bains de
mer », a Ostende, « stupides » et « assommantes ».>> Pourtant
Henri, mé&me loin d’elles, ne les délaisse en aucune fagon,
allant jusqu’a rédiger des lettres de « 4 pages tous les jours »
D’ailleurs, lui-méme vitupere si sa mere ne lui écrit pas assez a
son golit : « je ne comprends rien a ton silence. Depuis ta lettre
du 12 aoiit, je n’ai rien recu » >’

Dans leur demeure bruxelloise, comme 1’explique La
Fontaine, tous trois vivent presque toujours réunis, « en une
vaste chambre », parmi quelques tableaux préférés, « pres
de nos livres, de nos musiques, de nos revues ». Méme s’ils
se laissent une « grande liberté d’occupation ». Sur le coup
de 20 heures, Henri joue au piano, et puis vers 21 heures ils
prennent le thé, tout en causant une demi-heure avant que
chacun ne retourne a sa besogne ou a sa lecture jusque vers
minuit. Marie-Louise a aussi établi la coutume de la « lecture
mutuelle... de toutes nos lettres » ¥ Les mercredis soirs le trio
recoit ses « relations intimes », quinze a vingt personnes, en
causeries diverses, souvent « trés animées », sur une question
de sociologie, de philosophie, de littérature... et de féminisme.
Parfois jusqu’a 1 heure du matin ! En 1890, Henri a décidé par
ailleurs, « le lundi ou le vendredi », d’organiser une séance de
musique (coutume qu’il maintient une fois marié, jusque tard
dans son existence). Séances interdites aux profanes ! « Ce sont
nos régals de gourmets ». Enfin, tous les 15 jours, les trois se
rendent chez une « vieille amie » ou se produisent « quelques-
uns de nos premiers artistes, musiciens, poétes et peintres ».
C’est 1a qu'Henri entend la lecture de telle ceuvre nouvelle,
déchiffre telle nouvelle partition. Et surtout il s’y défend les
« idées les plus hardies », telle une « oasis artistique au milieu
du désert mondain ». Une vie réglée comme du papier... a
musique.*®



