
L ’ a m b i g u  v é n i t i e n

7

Personnages

 Salomé jeune veuve
 Pancratia sa suivante
 Léandre peintre
 Silvio aristocrate vénitien
 Artémise	 jeune	fille	patricienne
 Tibaldo aubergiste

La scène est à Venise,
à l’époque de Carlo Goldoni
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Scène 1

 Une place de Venise, bordée de façades de 
maisons, avec au centre un puits. Il bruine 
légèrement. C’est la fin de la nuit. Léandre est 
seul en scène, assis sur la margelle du puits, son 
bagage, composé d’un sac de voyage et d’un gros 
paquet de toile grise d’où dépassent le haut d’un 
chevalet et un appuie-main de peintre, posé à ses 
pieds.

 Au second plan, un café dont la terrasse n’est 
pas encore installée. A gauche, un canal étroit, 
que l’on devine au reflet de l’eau sur le mur. Au 
niveau du café, à gauche comme à droite, une 
entrée de ruelle.

Léandre (le visage levé vers la pluie qui s’apaise). –
Enfin,	j’y	suis	!	Venise	!	Il	y	a	si	longtemps	que	je	
retrouve	ton	nom	écrit	sur	le	ciel	à	mon	réveil	!	
Mais	je	n’avais	qu’à	refermer	les	yeux,	j’ai	déjà	
vu	mille	fois	tes	pierres	grises	disjointes,	et	j’ai	
marché	dans	tes	rues	bien	avant	de	te	connaître	!	
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Et	 enfin	 tu	m’es	 venue,	 dans	 l’émotion	 du	
voyageur	qui	pénètre	dans	une	ville	qu’il	a	par	
trop rêvée.

 Un couple formé de Salomé habillée en homme 
et de Pancratia drapée de noir apparaît au fond 
de la scène.

	 Tu	 devras	 tout	 me	 dévoiler,	 et,	 tu	 verras,	
j’apprends	vite	!	Tes	places,	ta	lumière	d’argent,	
le	son	du	clapotis	de	l’eau	contre	la	nuit,	le	soleil	
qui	 s’insinue	dans	 les	 ruelles	 les	plus	étroites,	
toute	cette	eau	qui	te	caresse,	je	deviendrai	cette	
eau-là,	je	m’en	sens	capable,	n’importe	quoi	pour	
enfin	t’appartenir	!

Salomé	(à	Pancratia).	–	Un	chevalet…Voilà	peut-
être	l’homme	qu’il	me	faut…

Pancratia.	–	Ce	doit	être	un	fou.	Si	la	pluie	le	fait	
chanter,	l’argent	le	fera	rire

Salomé.	–	Ne	vois-tu	pas	qu’il	poétise	?	Il	se	tresse	
une	couronne	avec	les	mots	qu’il	enchevêtre	à	
plaisir,	et	le	tout	ne	tient	que	par	le	fil	aigu	de	
ce	qu’il	croit	éprouver.	Un	enthousiaste,	quoi	!	
Eh,	toi	!
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Léandre.	–	On	m’appelle	?

Salomé.	–	Vois	 tu	 ici	 quelqu’un	 d’autre	 à	 qui	
parler	?

Léandre.	–	Un	si	noble	seigneur	?	Ah,	que	cette	
ville	 est	 douce	 en	 ses	 premières	 rencontres…	
Vous	me	 faites	 l’honneur	 de	 vous	 adresser	 à	
moi,	monsieur	?

Salomé.	–	Si	fait	;	je	suis	de	ces	gens	qui	aiment	à	
interroger	les	voyageurs.

Pancratia.	–	Et	aussi	bavarder	sous	la	pluie.	Brrr,	
c’est	fichu,	mes	os	ne	sécheront	plus	jamais,	ce	
coup-ci.

Salomé.	–	D’où	viens-tu,	mon	ami	?

Léandre.	–	De	Westphalie,	monsieur.	Mais	n’allez	
pas	croire	que	j’y	ai	vu	le	jour.	Je	suis	un	italien,	
tout	comme	vous	:	né	à	Rome,	j’ai	longuement	
parcouru	 la	 péninsule.	Mais	 un	 sort	maudit	
semblait	 toujours	m’interdire	 l’entrée	de	votre	
cité.	Ma	 route	m’a	 conduit	 dans	 la	 lointaine	
France,	 puis	 vers	 la	 triste	Allemagne,	 dont	 je	
m’évade	enfin.	Et	me	voici,	monsieur,	au	plus	bel	
emplacement	de	la	création,	telle	que	les	hommes	
l’ont	complétée	au	cours	des	siècles	!
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Pancratia.	–	Quel	enthousiasme	!	Ne	sens	tu	pas	
la	 puanteur	 qui	 remonte	 des	 canaux	?	Ou	 tes	
pieds	sont-ils	 si	 sales	que	 leur	 fumet	 recouvre	
cette	odeur-là	?

Salomé.	–	Paix,	 femme	!	Ah,	 aimable	voyageur,	
pardonne	à	cette	vieille,	elle	n’a	plus	toute	sa	tête.

Léandre.	–	Il	n’y	a	guère	de	mal.	De	toutes	façons,	
je	suis	quelque	peu	insensible	du	nez.	Par	contre,	
j’ai	 de	 très	 bons	 yeux	:	 elle	 est	 effectivement	
assez	vieille,	et	ne	risque-t-elle	pas	de	fondre	si	
elle	demeure	ainsi	exposée	à	la	pluie	?

Salomé.	–	Ta	façon	de	parler	me	plaît,	mon	ami.	
Viens,	l’aube	se	lève	;	asseyons-nous	à	l’abri,	le	
café	ouvre	ses	portes	(on voit pendant ce temps 
Tibaldo qui est sorti, déroule un store puis place 
tables et chaises au dehors).	Et,	 d’ailleurs,	 la	
pluie	s’arrête.	Nous	serons	bien	là	pour	bavarder.

Léandre.	–	Mais	 que	 fait	 donc	 dehors	 si	 tôt	 le	
matin	un	gracieux	gentilhomme	tel	que	vous	en	
compagnie	de	cette	sorte	de	duègne	?

Pancratia.	–	Hi	!	Hi	!Hi	!
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Salomé.	–	Oh,	 c’est…	ma	vieille	 nourrice.	Elle	
vit	chez	mon	oncle,	et	se	lève	toujours	tôt	pour	
aller	 acheter	 les	 poissons	 les	 plus	 frais	 sur	 la	
Merceria.	Je	l’ai	rencontrée	par	hasard,	en	sortant	
du	Casino.

Léandre.	–	Le	Casino,	n’est	ce	pas	là	où	l’on	joue	
gros	jeu	?

Salomé.	–	Si	fait.

Léandre.	–	Et	vous	ne	vous	ruinez	pas,	là-dedans	?

Salomé.	–	Très	 lentement	;	 j’y	mange	 pour	 le	
moment	les	revenus	de	mes	revenus.

Léandre.	–	Vous	 devez	 en	 éprouver	 quelque	
chagrin…

Salomé.	–	Chaque	 fois	 on	 en	 sort,	 comment	 te	
dire,	 la	 tête	vide	et	 le	dos	 fatigué	;	 et	puis	 les	
cartes	ne	cessent	de	repasser	devant	tes	yeux,	et	
tu	comprends	à	ce	moment	combien	tu	as	vécu	
dans	un	autre	pays	que	le	tien,	un	royaume	où	
ne	comptaient	plus	que	ces	figures	de	rois	et	de	
reines,	les	valets	qui	font	suite	aux	chiffres,	et	
ces	quatre	as	maudits	qui	ne	se	réunissent	jamais.	
(Léandre sort un nécessaire de sa poche).	Cette	
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sensation	rare,	tu	dois	évidemment	la	payer	de	
quelques	milliers	 de	 sequins.	Voudrais-tu	 du	
tabac,	mon	ami,	pour	ta	pipe	?

Léandre.	–	Vous	êtes	 trop	bon,	monsieur.	Mais,	
si	ce	n’est	pas	vous	offenser,	j’ai	là	du	tabac	à	
priser,	et	je	serais	honoré	si…

Salomé.	–	Parbleu,	je	ne	suis	pas	homme	à	refuser	
une	prise	!

Pancratia (bas).	–	Hé,	hé,	attention	!

Salomé (bas).	–	 Il	 le	 faut.	 (à Léandre :)	merci	
(elle prend une pincée de tabac et se la fourre 
dans la narine)	;	hum,	cela	picote	agréablement	
(elle éternue très fort et se mouche).	Vraiment	
un	délice.

Léandre.	–	C’est	peut-être	un	peu	violent	pour	vos	
narines	délicates	?

Salomé.	–	Jamais	de	la	vie	(elle éternue bruyamment 
à nouveau).	 Excellent	 tabac	!	A	moi	 de	 te	
remercier,	permets	moi	de	t’offrir	le	café.	Holà,	
aubergiste,	apporte	donc	une	cafetière	et	deux	
tasses	;	et	un	chocolat	pour	Pancratia.
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Tibaldo.	–	Tiens,	je	ne	connais	aucun	de	ces	deux	
jeunes	gens.	Madame	Pancratia,	vous	êtes	belle	
comme	le	jour.

Pancratia.	–	Votre	servante,	monsieur	Tibaldo.

Tibaldo.	–	Donc,	ce	sera	un	chocolat.	Et	deux	cafés	
pour	 ces	messieurs.	Bien.	Très	 bien.	Prendrez	
vous	 des	 petits	 gâteaux,	 ils	 sont	 tout	 frais	 du	
jour	?

Salomé.	–	Oui,	nous	les	aimons	trempés	dans	du	
marasquin.

Tibaldo.	–	Comme	le	font	les	dames	?

Salomé.	–	Quoi,	te	moques-tu,	faquin	?	(elle se lève 
et dégaine à moitié son épée).	Moi,	une	dame	?

Léandre.	–	Eh	là,	monsieur,	il	n’y	a	pas	d’offense.

Pancratia.	–	Seigneur	Dieu	!

Tibaldo.	–	Illustrissime,	je	vous	en	prie,	ne	vous	
fâchez	pas,	je	n’ai…

Salomé.	–	 C’est	 que	 nous	 autres,	 chevaliers	
vénitiens,	 nous	 n’aimons	 pas	 beaucoup	 être	
comparés	à	des	femmes.
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Tibaldo.	–	Sans	offense,	illustrissime,	sans	offense.	
Votre	noble	personne	n’a	évidemment	rien	d’une	
femme.	Je…	je	vais	chercher	le	café.

Pancratia.	–	Et	le	chocolat,	bien	chaud	!

Léandre.	–	Et	les	gâteaux,	je	meurs	de	faim	!	Ah,	
monsieur,	 que	 vous	 êtes	 bon	de	m’inviter	:	 je	
dois	vous	avouer	que,	tel	que	vous	me	voyez,	je	
suis	sans	un	sequin.	La	Westphalie	est	loin,	et	le	
voyage	m’a	coûté	une	fortune.

Salomé.	–	Que	comptes-tu	faire	ici,	à	part	chanter	
sous	la	pluie	?

Léandre.	–	Prendre	quelque	chose	de	votre	soleil,	
monsieur,	et	le	reproduire,	si	j’en	ai	le	talent,	à	
l’aide	de	mes	pinceaux.	Je	suis	peintre,	voyez-
vous.	J’ai	tant	entendu	parler	des	maîtres	d’ici,	
que	j’ai	voulu	les	connaître.

Salomé.	–	Peintre	?	Ah,	c’est	bien	ce	qu’il	m’avait	
semblé,	 à	 voir	 ton	 attirail.	Alors,	 oui,	 notre	
rencontre	 pourrait	 bien	 être	 un	 jour	 de	 gloire.	
Ecoute,	voudrais-tu	travailler	pour	moi	?

Léandre.	–	Monseigneur,	j’en	serai	honoré.
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Salomé.	–	Serais-tu	expert	en	portraits	?

Léandre.	–	J’oserais	dire	que	c’est	là	ma	spécialité.	
En	fait,	j’ai	payé	mon	voyage	en	exécutant	pas	
mal	de	trognes	bourgeoises	!

Tibaldo (revient, les bras chargés d’un plateau). – 
Voici	le	café,	illustrissime	;	et	le	chocolat	pour	
madame	Pancratia	;	et…	et	les	gâteaux.

Salomé.	–	C’est	bien,	cesse	de	trembler,	et	voilà	
pour	 ta	 peine.	 (à	 Léandre)	 Et	 toi,	mon	 ami,	
comment	t’appelles-tu	?

Léandre. – Léandre,	monseigneur.

Salomé. – Léandre…cela	 sonne	 bien	 pour	 un	
peintre.	Allons,	tu	seras	mon	peintre	!	Fais	voir	
ta	main	!	Oui,	tu	as	de	jolis	doigts	pour	tenir	un	
pinceau	comme	il	faut	;	et,	avec	ces	yeux	là,	tu	
dois	savoir	comment	déchiffrer	un	visage.

Pancratia (elle tousse).	–	Hum,	hum…

Salomé.	–	Qu’y	a	t’il	donc,	nourrice	?	Ah,	excuse-
là,	Léandre,	c’est	son	asthme.

Pancratia (plus fort).	–	Hum,	hum,	HUM	!
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Salomé.	–	Bois	donc	ton	chocolat,	Pancratia,	cela	
ira	mieux.	Et	toi,	mon	peintre,	que	dis-tu	de	ces	
gâteaux	?

Léandre (la bouche pleine).	–	 Excellents,	
monseigneur.

Salomé.	–	Ecoute,	 aujourd’hui,	 j’ai	 fort	 à	 faire.	
Retrouve	moi	ici	même,	ce	soir,	à	six	heures.	Je	
te	montrerai	 peut-être	 quelqu’un	dont	 je	 veux	
que	tu	fasses	le	portrait.	En	attendant,	promène-
toi,	regarde	la	ville,	amuse-toi	;	tiens,	voilà	deux	
sequins	pour	 les	passages	et	 ton	diner.	Allons,	
nourrice	!

Léandre.	–	Monseigneur,	 c’est	 trop	de	bonheur,	
merci	!	A	ce	soir,	donc.	A	vous	revoir,	madame	
Pancratia,	serviteur.

 (Il se lève, réunit ses bagages et sort de la scène)

Pancratia.	–	Votre	servante,	monsieur	Léandre.	(à	
Salomé)	Décidément,	votre	défunt	mari	vous	a	
laissé	trop	d’argent.

Salomé.	–	Crois	tu	qu’il	en	ait	désormais	l’usage,	
au	fin	fond	du	Tartare	?
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Pancratia.	–	Madame,	 ne	 parlez	 pas	 ainsi.	
Monsieur	votre	mari,	paix	à	son	âme,	n’est	peut-
être	pas	en	enfer.	Pour	ma	part,	je	le	verrais	plutôt	
au	Purgatoire	;	pour	longtemps,	bien	sûr	;	mais	
ce	n’est	quand	même	pas	la	même	chose.

Salomé. – Pancratia,	que	dis-tu	de	mon	peintre	?

Pancratia.	–	J’ai	du	mal	à	comprendre.	D’habitude,	
dans	cette	tenue,	vous	évitez	de	vous	adresser	à	
des	hommes.

Salomé.	–	Peuh,	un	artiste	!	As	 tu	vu	comme	 la	
pluie	 coulait	 sur	 son	 visage,	 et	 qu’il	 ne	 s’en	
souciait	pas	?	Cet	homme-là	ne	ferait	pas	de	mal	
à	une	mouche.

Pancratia.	–	 Il	 n’empêche.	 Je	 n’en	puis	 plus,	 à	
mon	âge,	de	ces	nuits	que	je	passe	à	vous	escorter	
au	casino	ou	au	bal,	tantôt	en	femme,	tantôt	en	
gentilhomme.	Et	vous	qui	dites	que	je	suis	votre	
nourrice	!	Alors	que	nous	n’avons	pas	vingt	ans	
de	différence	d’âge.

Salomé.	–	 Cesse	 donc	 de	 compter.	 Il	 est	 bon	
que	 parfois	 le	Temps	 soit	 comme	 arrêté.	Ah,	
la	 belle	 journée	 qui	monte	 vers	 nous	!	 (Elle 
s’étire)	Ressens	tu	comme	moi	ce	frisson	dans	
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l’atmosphère	?	On	a	envie	de	conquérir	le	monde	
(elle grignote)	;	 et	même	 (elle tire son épée)	
d’embrocher	la	lune	!

Tibaldo.	–	 Et	 voici	 d’autres	 gâteaux	 (il voit 
l’épée hors du fourreau)	;	 ouh-là	!	 (il rentre 
précipitamment dans la boutique).

Salomé.	–	Oui,	 Pancratia,	 parmi	 ces	miriades	
d’étoiles	 qui	 s’éteignent,	 pour	 réapparaître	
plus	brillantes	ce	soir,	je	suis	certaine	qu’il	y	a	
la	mienne,	dans	un	coin	du	ciel.	 (Elle fait des 
moulinets avec son épée).	Celle-ci,	peut-être,	ou	
encore	celle-là,	qui	file,	regarde	(elle suit l’étoile 
de la pointe de l’épée et manque éborgner Silvio 
qui vient d’entrer).	Oh,	oh,	pardon…

Silvio.	–	Peste	soit	du	maladroit	!	Hola,	paltoquet,	
ne	pouvez	vous	prendre	garde,	avec	cette	rapière	
trop	grande	pour	vous.

Salomé.	–	Oh,	monsieur,	je	vous	prie	de	m’excuser,	
je rêvais.

Pancratia.	–	Oui,	monsieur,	il	faut	lui	pardonner,	
mon	maître	est	un	rêveur	éveillé.
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Silvio.	–	Dites	moi,	jeune	homme,	regardez	un	peu	
par	là-haut	(il la prend par les épaules afin de 
l’orienter)	;	qu’est	ce	que	vous	voyez	?

Salomé.	–	Mais,	le	ciel,	assurément.

Silvio.	–	Et	 cette	 boule	 jaune	 en	 son	 centre	 se	
nomme	 le	 soleil,	 et	 il	 a	 depuis	quelque	 temps	
dissipé	les	étoiles.	Et,	à	votre	âge,	avec	vos	petites	
épaules	maigres,	vous	devriez	être	en	 train	de	
dormir	encore.

Salomé.	–	Monsieur,	 je	 suis	de	ces	hommes	qui	
brûlent	la	chandelle	par	les	deux	bouts.

Pancratia.	–	Seigneur,	par	les	deux	bouts	!

Silvio.	–	Ah,	oui	?

Salomé.	–	Viens,	Pancratia,	rentrons.	(À Silvio :)	
Oui,	et	prenez	garde,	il	est	de	ces	chandelles	qui	
peuvent	vous	éclater	entre	les	doigts	(elle lui fait 
un pied de nez et s’enfuit, suivie péniblement de 
Pancratia).

Silvio.	–	La	peste	soit	de	ce	garnement	!	Si	jamais	
je	le	retrouve…Bah,	plus	bête	que	méchant,	et	
une	jolie	figure.	Aubergiste	!
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Tibaldo.	–	A	votre	service,	illustrissime	!

Silvio.	–	 Sais-tu	 qui	 est	 ce	 blanc-bec	 qui	 s’était	
attablé	là,	avec	la	vieille	?

Tibaldo.	–	Ce…	oh,	 alors,	 il	 est	 parti.	 Je	 ne	 le	
connais	 pas,	 monsieur.	Mais	 la	 dame	 était	
madame	Pancratia,	l’ancienne	intendante	de	la	
maison	Berlinguin.

Silvio.	–	Berlinguin	?	Oui,	 cela	me	 dit	 quelque	
chose	?	Attends	 un	 instant…	n’était	 ce	 pas	 ce	
vieux	 comte	Berlinguin	 qui	 a	 épousé	 la	 fille	
Camerini	?

Tibaldo.	–	Si	fait,	illustrissime.	Que	prendrez	vous	
pour	votre	collation	?

Silvio.	–	Ma	foi,	du	café	et	du	jambon.	Et	le	vieux	
Berlinguin	est	mort,	n’est	ce	pas	?

Tibaldo.	–	Oui,	il	y	a	trois	mois	déjà.	Mais	on	ne	
voit	jamais	sa	jeune	veuve	par	ici.	Peut-être	a-t-
elle	pris	le	voile	?

Silvio.	–	Peut-être.	Dieu	sait	comment	nous	dérober	
les	femmes,	d’une	façon	ou	d’une	autre.	Tu	me	
donneras	aussi	des	gâteaux.	Ceux-là,	 tiens,	 ils	
ont	l’air	excellent.



L ’ a m b i g u  v é n i t i e n

23

Tibaldo.	–	Ceux-là,	Illustrissime,	ceux	de	la	table	
à	côté	?

Silvio.	–	Eh	bien	oui,	quoi,	qu’est	ce	qu’ils	ont	?

Tibaldo.	–	 Oh,	 rien,	 illustrissime,	 ils	 sont	
légèrement	arrosés	de	marasquin.	Ils	sont	très,	
très	doux.

Silvio.	–	Tant	mieux	:	on	a	besoin	de	douceur	ce	
matin,	après	l’affreux	orage	de	cette	nuit.	Il	est	
temps	que	Venise	se	réchauffe.	Allons,	apporte–
moi	le	café,	et	laisse-moi	regarder	le	soleil	qui	
monte.	Ah,	 je	me	sens	une	soif	de	vivre	vaste	
comme	le	monde	!	Et	cette	ville	illustre,	j’ai	le	
sentiment	de	la	porter	toute	entière	en	mon	cœur.

Tibaldo.	–	Si	 fait,	 illustrissime,	 si	 fait	 (il rentre 
dans le café).


