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Que faire ?

Pourquoti j’écris

J’avance a ’aveugle, pdle chien
dans le froid. Ce doit étre ici,

ici je dis adieu a mon moi

et lentement ne deviens
personne.

Cees Nooteboom, L’@il du moine
suivi de Adieu, Actes Sud, 2021 (trad. Philippe Noble).




Roger Bodart

Mésange, la logue

a reloqueter, et [ amour

Mésanges, dessin de Walter Heubach (1865-1923).

Poé¢me de Roger Bodart
pour « changer de peau »

n parle beaucoup dans la société

actuelle, partout sur la planéte,

de nécessité de « transition »,
d’abandonner nos habitudes mortiféres
liées a ’hyper-productivisme et a la
consommation frénétique qui en
découle. Bref, la civilisation doit muter
absolument. Il y a une menace écologique,
sociale et politique majeure, on va vers
I« effondrement », vers la « sixiéme
extinction » de masse des especes vivantes
(y compris '’homo sapiens). De nombreux

analystes tres sérieux abordent ces sujets :
par exemple Pablo Servigne et Raphaél
Stevens (Comment tout peut seffondrer,
2015), Jared Diamond (Effondrement,
2006), ou Elizabeth Kolbert (La 6°
extinction : comment ['homme détruit la
vie, 2015), et encore David Wallace Wells
(La Terre inhabitable : vivre avec 4° de plus,
2019). Mais les analystes évoquent aussi
Iespoir d’'un changement a I'horizon,
décrivant notamment les nombreux
projets de vie trés concrets, institutionnels
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ou spontanés de la part des citoyens, des
actions qui s’éloignent du modéle ultra-
capitaliste ; je ne citerai qu'un exemple,
avec deux livres du méme auteur belge
Pablo Servigne : Une autre fin de moncde est
possible (2018), qui décrit de nombreux
projets d’agroécologie, d’économie locale,
de vie commune axée sur le « care »,
d’autre gouvernance, d’enseignement
Lentraide,
Lautre loi de la jungle (2017), qui analyse
cette fois I'aspect psychologique de la
question du changement.

résilient ; et second livre :

Mais pourquoi tout ceci, en
introduction 4 un po¢me de Roger
Bodart ? Car ce dernier s'interroge, dans
toute son ceuvre abondante (essais et
poésies), sur le rapport harmonieux des
humains avec le monde. Bodart parle
souvent de lui comme étre multiforme,
Cest pour mieux parler de tous les homo
sapiens.

Oui, pour changer le monde, il faut
d’abord se changer soi-méme : en pocte,
Roger Bodart aborde ce sujet de maniere

symbolique. Dans le poeme Mésange,
il ironise sur 'obsession de la propreté
chez une voisine, une femme qui possede
« tout » et n'est cependant pas heureuse,
car elle ne dispose pas de Iessentiel, cet
impalpable de la vie, cet état du coeur qui
en fait la saveur : c’est d’abord la voisine
elle-méme qui doit se transformer, qui
devrait « changer de peau »...

J’ai intitulé « Mésange, la loque
a reloqueter, et 'amour », cet extrait
du recueil Le Signe de Jonas, un livre
posthume de Roger Bodart, publié par
son épouse Marie-Thérése Bodart en
1977, et qui vient d’étre réédité par
I'éditeur Samsa dans Origines, Poésies
complétes, en 2021. Le Signe de Jonas
reprend des textes poétiques en prose,
écrits par Roger Bodart quelques mois
avant son déces le 2 juin 1973, alors
qu’il était a ’hopital atteint d’une
maladie mortelle (le cancer). Des textes
a redécouvrir d’urgence, dont le ton est
d’une acuité sidérante, quand il parle de
la mort et de la vie.

Florence Richter

* %k



Mésange, la loque a reloqueter, et 'amour (ceci nest pas le titre)

Ma voisine dont la fille est en pension en Angleterre passe sa journée
a cirer le parquet et les meubles. Chaque jour, a la méme heure, une
fenétre s'ouvre et une main agite un chiffon. C’est ce que nous nommons
le salut au drapeau. La fenétre se referme, et jentends le ronflement

de l'aspirateur. Notre Dame de la Propreté — tel est le surnom de ma
voisine —, a le teint rose, un nez aquilin, des yeux tres bleus et la taille
fine. Il lui arrive de me sourire et de me dire quelques mots. Elle regrette
le départ de sa fille, le travail incessant de son compagnon et avoue que
I'isolement 'oppresse par moments. C’est sans doute pour chasser ce
malaise qu’elle s'acharne a faire briller le pavement, les armoires, les
cuivres et la table de chéne.

— Parfois, m’avoue-t-elle, je me dis : ma fille, quand auras-tu fini

de frotter sur rien ? Passeras-tu toute ta vie a déplacer de la poussiére ?
Regarde la Glaneuse. La poussiére ne compte pas pour elle, ou plutot

si, je la soupgonne de 'aimer. La poussiere est, pour elle, une sorte de
patine, ou méme une compagnie. Lautre jour, je 'ai surprise dessinant

du bout de I'index un paysage sur la vitre qu’elle ne nettoie jamais.
Comme elle est gaie, la Glaneuse ! On la nomme aussi Mésange ; je la

nommerais plut6t Pinson. Lavez-vous déja vue, Monsieur, quand elle
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part a 'aventure a travers champs ? Elle sait qu’elle y trouvera un trésor :
une plume de ramier, un coquelicot, une sauterelle, un fil de la Vierge
qui se balance dans le vide. Ah comme jaimerais lui ressembler ! Au
fond, elle est moins seule que moi qui ai un homme et une fille. On

la dirait entourée d’amis invisibles. Vous, vous devez comprendre cela,
Monsieur, car vous lui ressemblez en plus grave.

Elle soupire, regarde ses pieds nus dans ses sandales. Une question
hésite au bord de ses lévres. Ses joues, d’un coup, deviennent plus roses
et elle ose me demander :

— Dites-moi, comment faire, Monsieur, pour ne pas étre seule ?

On me dit : vous avez un bon mari qui a une situation enviable, une
fille sérieuse qui réussit ses études, une maison claire et un jardin qui
ressemble a un petit paradis. Que vous faut-il de plus ? Ah, quelle
question ! Je n'ose me la poser & moi-méme : je craindrais d’y voir clair.
Je me tais, par peur d’abonder dans son sens. Elle poursuit son
monologue, devenue loquace comme seuls peuvent I'étre les solitaires
qui se sont longtemps tus.

— Vous ne dites rien, mais je lis dans vos yeux. Vous ne voulez pas
m’apaiser avec quelques conseils anodins : « accompagnez Mésange, sa
gaité vous sera bonne, allez en ville, suivez des cours de yoga, sortez de
votre paradis : vous serez heureuse d’y rentrer ».

Ce n'est pas de ma maison que je dois m'échapper, dit-elle, c'est de

ma peau...

Je rentre, chez moi, comme un chien dans sa niche, je ronge 'os de
cette demi-confidence pour en tirer la moelle... Sortir de sa peau ? Qui
ne le veut ? Heureuse la couleuvre qui se libére de sa tunique pailletée !
Mais un homme n’est pas une couleuvre. Je jette un coup d’ceil sur les
champs. Mésange est la. Elle parle & quelqu’un. Je reconnais le docteur

Brande. Curieux homme, ce docteur. Plus qu’octogénaire, droit comme



MESANGE, LA LOQUE A RELOQUETER ET L’ AMOUR

un chéne. Il marche toute la journée a la recherche de simples. Il connait
les herbes, les fruits sauvages, leurs vertus. Depuis longtemps il ne
pratique plus I'art de guérir, non en raison de son ige, mais parce qu'il
croit rendre plus de services en apportant chaque jour quelques touffes
d’herbes salvatrices nouvelles dans les rayons de son herboristerie. On
le consulte au hasard d’'une rencontre, il ne vend ni ses conseils ni ses
herbes ; il les donne.

Mésange aime 'écouter. Il lui dit quelle touffe de thym, ou de

menthe, ou d’ortie, il faut cueillir, 2 quel moment de 'année et pour
quel usage. La petite Glaneuse sourit comme 2 travers un songe. A quoi
songe-t-elle ? A-t-elle trouvé le bonheur ? Elle le répand autour d’elle,
mais il arrive que I'on donne ce que I'on ne possede pas. Mésange est
secrete. Quand elle s'enfonce dans la campagne de sa marche dansante,
je pense a ces étoiles, depuis longtemps disparues dont la lumiere ne
nous arrive quaujourd’hui.

— Vous devez la comprendre, vous, Monsieur, car vous lui ressemblez
en plus grave, dit ma voisine.

Je comprends qu’on soit dans ce monde sans étre de ce monde. N’est-on
ici qu'une apparence, et comme 'ombre projetée d’'un étre qui vit
ailleurs ? Peut-étre. Mésange, 'amie des hommes, des bétes, des plantes
et des pierres, aime de loin. Son ici est le reflet d’un ailleurs qui est sa
vraie patrie. Elle semble ne loger qu'a peine dans sa peau.

Moi aussi je suis a la fois absent et présent. Mon absence me permet de
regarder tout d’'un ceil neuf et avec un certain recul. La méchanceté des
hommes me traverse comme une fleche fend le vent. Quant a 'amour,
je le sens en moi, tendu, léger comme une échelle de soie reliant la terre

au ciel.



Bodart

DIALOGUES

Roger Bodart (1910-1973) était poéte,
essayiste, journaliste 2 'LN.R. (ancienne
RTBF) et au Soir, académicien, Directeur
du Service des Lettres au ministére, et co-
fondateur des Midis de la Poésie. 1l a été
I'époux de la romanciére Marie-Thérese
Bodart, le pére de écrivaine Anne Richter,
et le grand-pére de l'autrice Florence
Richter.

Le poeme « Mésange... » est extrait du
recueil Le Signe de Jonas (1¢ édition André
De Rache, 1977) réédité, par les éditions
Samsa en 2021, avec les neuf autres
recueils de lauteur, dans Origines. Poésies
complétes.

Samsa a aussi réédité en 2021, les princi-
paux essais de Roger Bodart, sous le titre
Dialogues. Europe, Afrique, Amérique,
Israél. Ce volume contient les Dialogues
européens, Dialogues afvicains, Mes Amé-
riques, et Dialogues israéliens.
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Magritte-Nougé :

Ceci nest pas une pipe est-il un canular ?

René Magritte, La Trahison des images (détail, 1929).

Leil bande. Lewil bande avant le sexe.
1] arrive méme que il bande seul. |...]

Si l'on pouvait voir faire lamour comme
on regarde manger et boire, la face du
monde en serait changée.

eci nest pas une pipe, que René
CMagritte (1898-1967) a peinte en

1929 suscite jusqu'a aujourd’hui
des commentaires tous plus savants les
uns que les autres. Le tableau fait partie
de 'ensemble La Trahison des images tout
comme La lampe philosophique (1936)

que je mets en paralléle avec lui.

Paul Nougé

L'explication la plus faussement
compliquée consiste & constater que
I'image d’une pipe n'est effectivement
pas une pipe et que Magritte mobilise,
par le paradoxe apparent contenu dans
ces toiles, I'imagination et la réflexion du
spectateur qui en tirera les conclusions
qu’il souhaitera sur la question de la
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réalité des choses en général (sic)'. Soit,
en termes moins brumeux, Magritte
voudrait souligner que la représentation
d’un objet n'est évidemment pas cet objet
mais le regard de I'artiste ou du spectateur
sur 'objet en question. C'est évidemment
se contenter d’'un poncif puisqu'un
tableau figuratif n’est jamais qu'une copie
plus ou moins réussie ou interprétée de la
réalité brute. Ajoutons qu'au lieu d’'une
pipe, l'artiste aurait pu choisir le chapeau
melon que portait son pére, un cheval,
une pomme, ses objets de prédilection.
Ou encore son épouse Georgette. Non,
Magritte a décidé de choisir une pipe !
Il convient sans doute de replacer cette
toile dans le contexte biographique de
Magritte. Celui-ci a passé la plus grande
partie de sa jeunesse a Chételet, non loin
de Charleroi qui a cette époque était une
des plus grandes villes industrielles du
continent avec son industrie sidérurgique
et ses mines de charbon ot Sesquintait
un peuple miséreux et ol prospérait une
grande bourgeoisie sans-facon. Le peintre
Pierre Paulus, également originaire de
Chatelet, est le principal illustrateur
de ce monde ouvrier en plein labeur.
Le pere de Magritte, Léopold, d’abord
tailleur puis représentant de commerce,
faisait partie des notables de la bourgade
ou il s’était pourtant installé en 1904 dans
une relative pauvreté. Lui et sa famille
résidaient dans une belle demeure de style
Art Nouveau, vaste et confortable, qu’il
avait fait construire en 1911 et que 'on
peut toujours visiter & Chételet (rue des
Gravelles, 95). Suite a des transactions

1 Wikipédia.
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commerciales fructueuses, il aimait a
jouer les notables et a fréquenter les
hippodromes de Bruxelles. Mais dans
les moments difficiles, il vendait sous le
manteau des revues pornographiques.
René encore tres jeune — qui lisait ce
type de revues des ses treize ans ! — lui
fournissait quelquefois des dessins pour
alimenter ce commerce illicite. On dit
que Léopold orna un jour les chambres
de la maison de gravures pornographiques
afin de choquer son épouse fort pieuse. En
1918, il fera méme un séjour en prison
pour commerce de ce type de revues. Et
ses nombreuses infidélités faisaient de sa
mere la risée de Chatelet. Elle finira par
se suicider dans la Sambre alors que René
Magritte n'avait que quatorze ans. C'est a
ce moment que le jeune Magritte, délaissé
par son pére, devient complétement
indépendant et en conséquence une
sorte de crapule entourée d’une bande
(appelée « la bande Magritte » selon des
témoignages locaux) crainte dans son
quartier de Chatelet : « vols de poules,
lancements de pétards, épouvantement
des passants qui se risquaient dans la
nuit noire... »*, selon Jacques Roisin.
Il adore déja provoquer le bourgeois,
notamment avec des farces scatologiques
ou en escaladant les toits. Fantémas et
son « armée du crime » est son héros de
prédilection (largement édulcoré par Jean
Marais et Louis de Funes). Il fut renvoyé
plusieurs fois de I'école pour agissements
et propos obscenes. Quand il descendait
avec ses amis dans le centre de Charleroi,

2 Jacques Roisin, Ceci nest pas une biographie de Ma-
gritte, Alice, Bruxelles, 2000, p. 54.
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il trainait dans I'ancien quartier chaud
de la Ville basse dont il fréquentait déja
les prostituées avant la Grande Guerre (il
avait seize ans), les cinémas et les foires.
Lors de ses tournées des bordels, il y
contracta une syphilis qui mit longtemps
a guérir. Il aurait été renvoyé de ’Athénée
royal de Charleroi parce qu’il ne faisait
rien d’autre que de dessiner des femmes
nues ! Plus probablement a cause de
I'invasion allemande en 1914. Installé
a Bruxelles, il avait une prédilection
pour le quartier de la gare du Nord ou
foisonnaient les prostituées qu’il abordait
comme s’il les connaissait depuis des
lustres et les cafés interlopes ot il discutait
avec ses amis de littérature, de peinture
et de musique. Le tout accompagnés
de force chopes. En 1946, a I'age de la
maturité, Magritte enverra trois tracts
sous forme de diatribe scatologique a
André Breton, le pape intransigeant du
surréalisme francais.

I débarque donc a Bruxelles en 1915
ets'inscrit a ’Académie Royale des Beaux-
Arts en septembre 1916. Il partage un
atelier avec Pierre-Louis Flouquet rue
du Midi, 122a. A deux pas du célebre
estaminet La Fleur en papier doré de la rue
des Alexiens qu’il fréquentera assidiiment
a sa maturité. Le jeune Magritte possédait,
comme son coquin de pére, un important
lot de revues pornographiques qu'il tentait
de diffuser aupres de ses jeunes condisciples
effrayés par tant d’audace et de malice. Cet
anticonformiste impénitent qui s'ennuie
a mourir a 'Académie la quittera assez
vite pour mener une vie artistique tout en
sassurant quelques revenus en créant des

affiches publicitaires. Son mariage avec
Georgette en 1922 a I'église royale Sainte-
Marie (Schaerbeek) lui donnera enfin une
stabilité sentimentale et financiére.

Les tableaux de Magritte congus
avant-guerre sont inséparables de
Iécrivain surréaliste Paul Nougé (1895-
1967), potte, polémiste, instigateur et
théoricien du surréalisme bruxellois qu’il
a rencontré en 1922 et dont 'amitié
s'est véritablement nouée en 1925. Pour
preuve le portrait de Nougé peint en
1927 ou le poete communiste porte
ironiquement un smoking. En 1931,
un critique a pu dire, non sans ironie
et une dose d’exagération : voici des
ceuvres de Nougé peintes par Magritte.
Il est probable que Nougé ait donné la
plupart des titres décalés et déconcertants
aux premieres toiles de son ami Magritte.
Ce qui permet de dire que 'ceuvre de ce
dernier ressort davantage de 'imaginaire
poétique que de la peinture au sens strict
du terme’. Les deux amis inséparables se
brouilleront définitivement dans les années
cinquante pour des raisons d’ordre privé.
Méme s’il était 'un des cofondateurs
du Parti communiste belge en 1921,
Nougé, dans la vie quotidienne, avait
davantage un comportement libertaire,
voire érotomane, que psychorigide a la
mode stalinienne. Cest ainsi qu'en 1928,
il commet un livre érotique intitulé Le
Carnet secret de Feldpeim®. En 1929, il
publie trente-sept portraits de femmes
rassemblés sous le titre La Chambre aux

3 Le titre Linvention collective (1934) peut étre attri-
bué & Nougé.

4 Réimprimé dans la revue La Bréche n°7, décembre
1964. Le texte est reproduit a la suite de cet article.
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Miroirs qui décrit dans un style élégant
et précis, sans vulgarité, le corps des
femmes qui viennent de se déshabiller a
I'hopital ot Nougé exerce le métier de
laborantin. Or, il se fait que Ceci nest pas
une pipe est datée de 1929. Parallelement,
Louis Aragon écrit son célebre roman
érotique Le con d’Iréne qu’il publie
clandestinement en 1928 pour éviter la
censure. Le mot « con » que 'on peut
qualifier de misogyne préte évidemment
a confusion puisqu’il peut désigner a la
fois un crétin ou le sexe féminin. Quand
Nougé évoque I'érotisme, il veut bien
entendu parler de pornographie dont le
mot « obscéne » qui revient si souvent
dans la biographie de Magritte est un
quasi synonyme. Comme en témoigne ce
court texte : « Une application heureuse
des images érotiques m’a été enseignée
dans les bordels de Marseille. Certains
spectateurs participaient au film avec
I'aide d’une prostituée qu’il prenait
par derriére, assise sur leurs genoux. »’
D’apres son biographe Olivier Smolders,
«intérét que portait Nougé aux échanges
texte-image ne semble avoir jamais faibli.
Il saffirme en 1928 avec la confection
du « Catalogue Samuel » qui vante les
modéles d’'un marchand de fourrures
en faisant coincider des dessins de
Magritte et des formules de Nougé®. »
Mais ’écrivaine surréaliste Irene Hamoir,
épouse de Louis Scutenaire, le poete et
’ami indéfectible de Magritte, prétendait
que le peintre n'acceptait aucune idée

5 Paul Nougé, Notes sur ['érotisme VIII, dans Le fait
accompli 37.

6 Olivier Smolders, Paul Nougé : écriture et caractéres,
Labor, Archives du Futur, Bruxelles, 2000, p. 127.
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de tableau, a quelques exceptions prés.
Claude Sluys, quant a lui, qui fut un
temps marié a la jeune chanteuse Barbara
et pour laquelle un Nougé admiratif et
sans doute amoureux écrivit quelques
textes, affirmait que le poéte était un
homme de 'ombre, un manipulateur
verbal consommé. Et de conclure : « Il
savait trés bien comment récupérer une
discussion et finalement glisser la solution
finale qui sera la sienne et qui sera retenue.
Je Pai vu faire et ’était trés bien ainsi
car ses titres sont formidables. Je ne sais
pas si cCest Nougé qui a trouvé le « Ceci
n’est pas une pipe », je ne connaissais pas
encore Magritte & ce moment-la. Mais ce
pourrait étre de Nougé’. » Pour 'anecdote
biographique, Nougé est affublé d’une
pipe sur plusieurs photographies.

Relevons ici que le mot « pipe » au sens
de fellation est épinglé pour la premiére
fois en... 1927 par A.L. Dussort (Des
preuves d'une existence, 1927, in T.L.E
Les premiers usages attestés de « faire une
pipe » Wapparaissent que dans la premiére
moitié du 20¢ siecle, plus précisément
dans le milieu des prostituées. C’est
Iexpression « faire un pompier » qui avait
cours auparavant dans les maisons closes.
Comme le rappelle la citation attribuée
a Georges Clemenceau a propos de la
mort inopinée du président Félix Faure
pendant ses ébats avec sa maitresse au
Palais de I'Elysée en 1899 : « Il voulut étre
César, il ne fut que Pompée. »

Pourquoi cette nouvelle expression
a-t-elle surgi si rapidement dans le lexique
argotique ?

7 id. p. 139.
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Au début du xx¢ siécle, les travailleurs
se roulaient leur cigarette, les cigarettes
manufacturées étant réservées a la bonne
société. Ils disaient alors qu'ils « s’en
roulaient une » ou « se faisaient une
pipe ». Précisons que la cigarette était
synonyme de « pipe » en argot parce
que la quantité de tabac nécessaire pour
fabriquer la cigarette était équivalente a
celle utilisée pour bourrer une pipe. Par
analogie, les prostituées comparaient les
gestes d’une fellation a ceux que font les
fumeurs avec leurs doigts et puis le long
de la cigarette avec leur langue avant
d’aboutir 2 une « pipe » préte a étre
fumée®. Lexpression argotique semble
s'étre largement répandue pendant la
Grande Guerre, plus précisément dans
ces tranchées uniquement masculines
ou la misere sexuelle des soldats éloignés
de leur femme se résumait a deux
mots : masturbation et pour certains
d’entre eux fellation. Il y avait bien
entendu des prostituées clandestines,
d’ou 'expansion rapide du mot « pipe »
parmi les « poilus »°, mais elles passaient
pour transmettre la syphilis, le fléau de
I'époque. Pour résoudre ce probleme
sanitaire, 'armée francaise organisa des
bordels ambulants de campagne (BMC)
tels que décrits par Jacques Brel dans sa
chanson subversive Au suivant. Mais ils
ne devinrent véritablement opérationnels
qu'au dernier semestre du conflit, soit
durant quelques mois a peine.

8 https://www.expressio.fr/expressions/tailler-une-
pipe/page-9

9 De nombreux fragments de pipes qui faisaient partie
du quotidien des soldats du front ont été retrouvés
dans les tranchées.

En 19306, soit sept ans aprés le tableau
qui fait Uobjet de cet article, Magritte
peint La Lampe philosophique. On y
voit un homme a 'appendice nasal aussi
protubérant qu'improbable qui vient
sengouflrer dans le fourneau d’une pipe
quasi identique a celle de Ceci nest pas
une pipe. Le nez ressemble a un phallus
au repos. La chandelle posée sur un
guéridon qui fait face au personnage
pourrait représenter un sexe qui s’est
redressé pour se trouver en compléte
érection et pour ainsi dire « allumé ». Le
pied de la chandelle a dailleurs la forme
d’une « queue » serpentine, mot ambigu
s'il en est.

La prolifération d’interprétations
faussement savantes autour de la fameuse
pipe me semble donc prétentieuse, inutile
et oiseuse compte tenu du contexte
historique et biographique que je viens
de décrire. Ainsi du philosophe Michel
Foucault qui a consacré une étude
d’une dizaine de pages, Ceci nest pas une
pipe (1973), a Pceuvre emblématique
de Magritte. Détail piquant puisque
le philosophe était trés porté sur
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la sexualité sous toutes ses formes,
théoriques et pratiques'® et qu’il aurait pu
naturellement prendre au premier degré
le titre probablement choisi par le duo
Magritte-Nougé ! Précisons que nos deux
comperes ne pouvaient évidemment pas
revendiquer leur blague cochonne a cing
balles, un calembour somme toute assez
normal au pays de la farce bruegelienne,
de Marcel Broodthaers et ses « moules »
(encore un mot ambigu !) ou de Jan
Bucquoy et son Musée du slip : dans les
années 20, la censure officielle maniait
encore les ciseaux et la pornographie,
méme sous la forme d’un tableau, était
passible d’une peine correctionnelle. Ceci
dit, la provocation était peu risquée sur
le plan médiatique et répressif puisque
nos deux lurons éraient de parfaits
inconnus en 1929 et que le mot « pipe »
ne faisait sans doute pas encore partie du
vocabulaire hypocrite de la bonne société,
la seule qui fréquentait les galeries d’art
en ce temps. Avec les artistes.

Un commentaire de Fernand Khnopff
(1858-1921), 'un des Maitres favoris
de Magritte, pourrait résumer I'ccuvre
de Magritte : « C'est étrange. Lorsque je
mets quelque chose d’incompréhensible
dans une image, cest généralement parce
que la forme et la couleur mintéressent et
quelles sintégrent parfaitement. Mes amis
me disent : « Qu'est-ce que cest censé vouloir
dire ? », trouvant tellement d’explications
ingénieuses que je me sens tres ﬁer de toutes
les idées non articulées cachées dans mes

10 Peu aprés son texte consacré a la toile de Magritte,
Michel Foucault entama son Histoire de la sexualité
en trois tomes aux Editions Gallimard, entre 1976 et

1984.
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images. » "' Avec la nuance que I'univers
de Khnopff rectle souvent un contenu
ésotérique, lui qui avait été membre de la
Loge Kumris et de I'Eglise de la Nouvelle
Jérusalem liée au philosophe mystique
Swedenborg. Le message sarcastique de
Khnopff est davantage destiné a brouiller
les pistes.

Conclusion : déja a Chételet, Magritte
samusait 2 faire des farces énormes 2 ses
voisins. Et la cinquantaine passée, lui
et ses amis collaient encore des pieces
de monnaie sur le trottoir pour voir la
réaction perplexe de passants économes.
Déja célebre dans le monde entier, il
aimait prendre congé de certains visiteurs
en leur bottant le cul avant de retourner
tranquillement & ses petites affaires. Ce
gag a la Charlot s'est méme répété dans
un célebre restaurant a proximité de la
Porte de Namur.

Clest ainsi qu'aidé de son ami Paul
Nougé, le Maitre de la « subversion
des images », le provocateur Magritte
pourrait se trouver a l'origine de I'un
des plus grands canulars de la création
picturale. Ceci nest pas une pipe aurait
été, a l'origine, destiné & mettre en boite
le bourgeois détesté.

En 1946, Magritte semble avoir
lui-méme confirmé cette hypothese
audacieuse en exposant une ceuvre
intitulée La pipe-sexe sur le ton de
« Voyez comme je vous ai bien eus ! »
Le sexe masculin en forme de pipe y
est parfaitement mis en évidence. Cette
période correspond a 'une des derniéres
collaborations intellectuelles avec Nougé.

11 Lettre a Alma Schindler-Mabler (1899).
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Apres coup sont venus des commen-
taires pseudo-philosophiques de pédants
de tous poils. Les mémes que le dra-
maturge baroque Michel de Ghelderode
(1898-1962) a fustigés dans ce brilot
malheureusement toujours d’actualité :
« Dégotité suis-je plus que jamais du bas
monde des lettres bruxellois [ndlr : et
autres], journalistes équivoques, roman-
ciers a rebrousse-poil, gardes civiques de
I'encrier, snobs au cul en tire-bouchon,

instituteurs inspirés, tous saliveurs, cra-
cheurs, bégues, borgnes, puants, glaireux,
venimeux, cafards, appelant le formol,
les balles dum-dum, la cage zoologique,
le plomb fondu, le sulfate de soude, le
soufre, la poix, 'égout, la clinique, la
camisole, les palmes académiques, les cent
mille démons turlupinatoires de notre
ami Jérome Bosch, surgis des cendres et
du feu de Sodome.!? »

Il est vrai qu’aucun professeur
d’université ne pourrait reprendre cette
hypothése sans courir le risque de ternir
sa supposée bonne réputation...

Joél Goffin — 17 février 2022

Je ne suis pas le premier
a avancer cette hypothese.
Je nai fait que la développer,

espérant convaincre de sa pertinence.

~

A lire :

Olivier Smolders, Paul Nougé : écriture et caractéres, Labor, Archives du Futur,

Bruxelles, 2000.

Jacques Roisin, Ceci nest pas une biographie de Magritte, Alice, Bruxelles, 2000.

Paul Nouggé, Erotz'ques, Didier Devillez Editeur, Bruxelles, 1994.

Paul Nougé, Au palais des images les spectres sont rois. Edition établie et annotée par
Genevieve Michel sous la direction de Gérard Berréby. Allia, 2017.

site www.bruges-la-morte.net

12 Correspondance de Michel de Ghelderode, dir.
Roland Beyen, Labor, AML, Archives du Futur.
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