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Chapitre 1

La nuit règne sur la vallée de 
l’Ourthe. Nous sommes dans 

la région de Durbuy. La ferme de 
Celina Debonny est typique de la 
région. Dans quelques minutes, elle 
verra la mort frapper à sa porte. Sans 
méfiance quand elle ouvre le verrou, 
la paysanne se jette dans la gueule 
du loup sans précautions. Il faut dire 
qu’elle le connaît bien, son prédateur. 
Il s’agit de son neveu, Nestor. Les yeux 
injectés de sang, le frêle jeune homme 
de 21 ans est là pour une raison bien 
précise : il est à la recherche d’un 
magot. 

Une heure plus tôt, Nestor Pirotte, 
fils du garde-chasse d’une magnifique 
propriété de la région, a abandonné 
son vélo dans un fossé à proximité 
du lieu du drame. Dans le sac qu’il 
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transporte en bandoulière dépasse 
une barre de fer, lourde, et froide. Il 
l’a ramassée dans l’atelier de son père. 
Depuis plusieurs jours, il prépare son 
coup.

D’abord, il est venu repérer les 
lieux. D’ailleurs, il s’est fait choper par 
le voisin il y a deux jours. Le vieux a 
été clair : « Nestor, on t’accusera si 
quelques méfaits se produisent dans 
la région. » Même pas peur… 

Le jeune homme repense tout 
de même à ce qui ressemble à une 
prémonition mais en réalité, il s’en 
fout. Crachant une glaire venue du 
fond de sa gorge dans les fourrés à 
côté de lui, il attend le bon moment. 
Il a appris à observer, et connaître, 
les faits et gestes de sa tante. Dans 
une heure, elle se mettra en robe de 
chambre et ira au lit. 

Ce sera le bon moment pour 
frapper. La maison du vieux 
prédicateur située non loin de là est 

complètement éteinte. Pourtant, il est 
garde champêtre ce bougre qui habite 
là. Mais voilà bien longtemps qu’il 
n’a plus la vivacité d’esprit nécessaire 
pour surveiller les alentours après le 
coucher du soleil. La pleine lune trône 
au milieu de la voie lactée et de la 
voûte céleste. Les cheveux bouclés de 
Nestor reluisent dans l’éclat de la nuit, 
son nez aquilin collé dans les hautes 
herbes. 

Nous sommes le 20 avril 1954, 
le jeune homme qui se dissimule 
dans l’obscurité est animé des pires 
intentions. Il est 23 heures, et c’est 
l’heure H de mon histoire.
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Chapitre 2

Tel un lynx devant un écureuil, 
il tente de rester discret. Il faut 

dire que l’étable qui le dissimule est 
une excellente cachette. Tout y est 
très calme, et pour cause. La vieille 
a réussi à vendre tout son cheptel. À 
l’intérieur du corps de logis se trouve 
donc assurément un petit magot. 

Avide d’argent, condamné l’année 
précédente à trois mois de prison avec 
sursis pour une affaire de recel, Pirotte 
met un coup d’accélérateur ce soir. Il 
va tuer, qui plus est quelqu’un de sa 
propre famille. Mais voilà pourtant 
une perspective qui ne semble pas 
l’effrayer outre mesure. Il attend 
simplement le bon moment. 

Son pantalon est trempé par 
l’humidité qui s’abat sur la campagne 
printanière. Déjà, les brins d’herbe se 
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gorgent de gouttes d’eau. Sa chemise 
est tachée de boue, et sa veste lui 
permet de se fondre dans un décor 
obscur, presque malsain. 

La tension monte, et les arbres 
qui entourent les pâturages peuvent 
le sentir, se crispent et se tendent. 
Les feuilles naissantes observent 
interloquées ce jeune qui se faufile 
dans les hautes herbes du fossé de la 
mère Debonny. Prédateur dans la nuit, 
il est seul au milieu d’une campagne 
qui n’attend que le couperet de la 
sentence à venir. 

Soudain, il se décide. Sa montre 
indique 11 heures moins 5, l’heure à 
laquelle il a programmé de sortir de 
sa cachette. Il s’approche de la porte, 
calmement, la barre de fer dans le dos. 
Cette dernière, froide comme un soleil 
d’hiver qui se lève sur le givre, lui fait 
hérisser l’échine. 

Sa concentration est à son 
maximum, ses sens, eux, sont aiguisés. 

Lourdement, avec sa main droite, il 
frappe trois coups à la porte de bois. 

En regardant par la fenêtre, il 
remarque sa tante qui se lève de son 
fauteuil, attise le feu mourant dans 
l’âtre et se dirige vers la porte. La clé 
tourne dans la serrure, le moment 
fatidique approche. 

Un maigre « Oui ? » sort de la 
bouche de la tantine lorsqu’elle 
ouvre enfin la porte et son visage 
s’illumine. « Nestor » s’écrie-t-elle 
dans un sourire qui en dit long sur son 
innocence. L’autre, en face, n’est déjà 
plus qu’une bête. Pour toute réponse, 
il se jette sur elle, la plaque au sol. Le 
carrelage froid de la cuisine, raide et 
pour le moins peu amical, fait craquer 
le corps vieillissant de la tante. 

D’une voix hésitante, elle demande 
à son neveu quel cirque se joue ici. 
Pas de réponse non plus. La barre de 
fer en main, il la frappe au visage. La 
première fois, elle hurle de douleur. 
La deuxième, les cris ne sont déjà plus 



18 19

L’heure H - 20 avril 1954 Nestor Pirotte - Le tueur fou

que des gémissements. Au cinquième 
coup, elle arrête de bouger et au 
huitième, Pirotte s’arrête, fier de son 
résultat. 

La pression ne retombe pas 
cependant, il lui faut absolument 
mettre la main sur ce pactole. Il fouille 
tout, les tiroirs des meubles en bois 
brut, les cachettes sous les matelas et 
le linge de maison. Le logis, bientôt, 
n’est plus qu’un immense capharnaüm 
où règne un bazar sans nom. 

Les poules, qui vivent entre 
le dehors et le dedans, affolées, 
s’envolent, fientent sur les meubles et 
la table de la cuisine. Le jeune homme, 
lui, l’écume aux lèvres, un grognement 
au fond de la gorge, cherche, encore, 
toujours. Sur la cheminée, il ramasse 
642 petits francs belges, l’équivalent... 
De 15 euros ! 

« Nom de Dieu se dit-il, mais où 
Diable est le pactole de la vente ? » 

Pas de bol Nestor, la tantine, en 
prudente agricultrice, a déjà acheté un 

nouveau cheptel. Il n’est simplement 
pas encore arrivé... La tête qui tourne, 
le sang de sa victime partout sur le 
visage, la bête redevient petit garçon. 
Il pleure, continue de chercher au 
hasard sans vraiment y croire. Mais 
il doit se rendre à l’évidence, il ne 
trouvera rien. 

Laissant sa tante morte sur le 
sol, sans même la recouvrir d’une 
couverture ou d’un drap qui servirait 
de linceul, il défonce la porte dans un 
coup de pied rageur et quitte les lieux. 
Il récupère son vélo et pédale à travers 
la campagne, avec la certitude que 
personne n’a rien vu. 

Le lendemain matin, comme tous 
les jours, le voisin vient prendre son 
café chez la voisine accompagné de sa 
femme. Ils se prennent les pieds dans 
le corps en arrivant dans la maison. 
Celina Debonny a le visage en bouillie, 
les poules picorent des morceaux de 
sa cervelle étalée un peu partout dans 


