Chapitre 1

1 régne comme un parfum d’étrange

a lentrée du Parc national
des Rocheuses. Nous plongeons
ayjourd’hui au cceur du Colorado,
un Etat des Etats-Unis qui vit au
rythme que lui imposent les saisons
et les conditions climatiques. 333,
Wonderview Avenue, Estes Park.
Cest l'adresse précise dun édifice
géant, qui se dresse depuis 1909
entre les voyageurs et les montagnes,
quil semble garder jalousement. Il
abrite une multitude de chambres,
de couloirs, de salles en tout genre et
d’ascenseurs.

Bienvenue au Stanley Hétel, qui, en
ce 28 octobre 1974, ferme ses portes
pour les longs mois d’hiver a venir.
Eh oui, pas toujours simple de
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travailler la ou la neige recouvre tout,
et ou le manteau blanc si prisé des
enfants finit par devenir une terrifiante
vision. Alors quun flot ininterrompu
de voitures descend la colline en quéte
de civilisation, une seule voiture, elle,
la monte et s’arréte sur le parking
vide de I'h6tel. Un couple en sort, et
s’avance afin de réserver une chambre
pour la nuit.

Dréle d’effet que la réception vide
d’un grand hétel. D’autant plus quand
il est sur le point de fermer. L’écrivain
Stephen King et son épouse, chargés
de wvalises, attendent depuis plus
de cinqg minutes que 'on vienne les
enregistrer.

Déja, limagination de l'auteur
s'impregne de ce lieu aux odeurs et
a latmosphére si particuliere. Il a
comme une connexion irrationnelle,
avec chaque endroit qui I'inspire.

King, comme dit sa femme, c’est
I’écrivain qui a besoin d’écrire pour
vivre.
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Un peu comme une deuxiéme
respiration. Depuis plusieurs années
déja, l'artiste est un auteur a succes
et il n’a jamais dévié d’un iota de sa
routine. Il rédige en moyenne six pages
quotidiennes. Tous les jours. Rien,
ni personne, ne peut 'en détourner.
Trois ou quatre heures a son poste
de travail, généralement tot le matin,
et c’est parti pour le méme rituel.
Sa productivité est tout bonnement
géniale. En moyenne un ouvrage
parait tous les deux mois. Alors qu’ils
contemplent tous deux les boiseries
du grand escalier et la moquette de
mauvais gotit au sol, un homme, enfin,
se présente a eux.

Une chose est stire, King n’est pas
pres d’oublier cette expérience. Il est
16h50 ce 28 octobre 1974, et c'est
I’heure H de mon histoire.
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Chapitre 2

L’homme est pale comme la mort. 11
n’a rien d’accueillant. Il ressemble
a ces vampires de Marsten House tout
droit sortis de Salem. Jerusalem’s
Lot, lieu de I’action de ce roman, n’est
jamais loin. Il n’a pas encore publié ce
roman, il le fera dans quelques mois,
mais I’écrire I’a fait frissonner.

Sans s’excuser de les avoir fait
attendre et sans aucun mot de
bienvenue, 'homme en face d’eux,
fin, sec et au regard noir, les conduit
a leur chambre : la 217. La femme du
romancier, qui il y a quelques minutes
encore, ralait vivement, s’est tue. Lui
aussi, se sent aussitot envahit d’'un
sentiment qui 'oblige a rester sur ses
gardes.
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La chambre, somme toute
classique, dégage une ambiance qui
lui est propre. Certes, il écrit sur
les fantomes depuis déja un petit
moment, pourtant les esprits, lui, il
n’y croit guere. Mais la, nom de nom,
il se passe quelque chose dans cette
chambre !

Le bois du couloir craque a chaque
mot feutré que les époux King
échangent sur la possibilité de repartir
ounon. On pourrait croire quun invité
surprise se cache, 13, juste derriere la
porte.

« La chambre 217, leur avait glissé
le réceptionniste, cousin éloigné
de Dracula, est réputée pour étre
hantée. » 11 pouvait leur en attribuer
une autre si la perspective les effrayait,
car, de toute facon, ils étaient les
seuls hotes ce soir. Son épouse s’était
alors saisie. Les seuls ? Pas une autre
seule chambre n’était occupée ? Le
réceptionniste avait secoué de la téte.
« Non, non, Madame King, pas une
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autre Gme qui vive que les votres cette
nuit. » Frissons garantis.

Le couple, qui n’a pas faim mais
qui a réservé pour le diner du soir,
se rend moins de deux heures plus
tard dans la salle de réception.
Vide, elle aussi. Un serveur, qui les
regarde en coin comme s’il n’était
qu’un élément de plus dans le décor,
les installe tout pres de la cheminée
surmontée dun drapeau américain.
Certaines des ampoules au plafond
sont grillées. Les poutres au-dessus de
leurs tétes, craquent au moindre coup
de vent, qui dehors, se leve. Autant
vous dire que leur steak est vite expédié
et qu’ils remontent rapidement dans
leur chambre. La fameuse 217.

Et alors que sa femme s’endort,
Stephen King, lui, ne trouve pas le
sommeil. Il se décide a tenter une
sortie nocturne. Pour visiter I'hotel.
Vous pensez qu’il est fou ? Attendez
d’entendre la suite.
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De longs couloirs sans fenétres, des
portes fermées et I'absence de vie, a
chaque étage, se fait ressentir. Quand
les minuteries s’éteignent, méme lui,
la star du paranormal, se précipite sur
le premier interrupteur pour ne pas
rester dans le noir. Puis il se décide, las
de ce petit manege, a descendre au bar
pour y boire un whisky. Irlandais, sans
glace. Il y est accueilli par le barman
de service, qui, sans client, est la pour
chasser le vent. Seul le titre Treat Her
Right, cuivres sonnants et guitare
partant en solo donne a la situation
un semblant de réalité. Tout le reste
est étrange. Surtout le regard de ce
barman au nom particulier. Grady.
King, a ’évocation des deux syllabes,
baptise l'un de ses personnages
principaux. Oui, déja, et avant méme
la fin de cette nuit hors du temps, il
sait qu’il va écrire sur cet endroit.

Chapitre 3

King avale son whisky, discute
philosophie de vie et fin de
saison touristique avec ce Grady au
ton monocorde et a l'allure des plus
bizarres. King dira plus tard de lui
qu’il ressemblait a un homme qui
aurait tué sa famille a coups de hache.
Il retourne ensuite a sa chambre.

Sur le chemin du retour, a la
sortie de I'ascenseur qui le conduit au
deuxieme étage, il est persuadé de voir
un petit garcon en mariniere, la, au
fond de I'immense couloir. Pourtant,
il se souvient que le réceptionniste
leur a dit a leur arrivée qu’ils étaient
les seuls clients... Est-ce le fils d'un
employé ? Qui traine a cette heure-la,
le regardant fixement ? Un mauvais
tour joué par les équipes peut-étre.
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