Encore la Vierge au papillon

Deux publications récentes ont fait singulierement
progresser notre connaissance de cette ceuvre marquante.

Pascal Heins' a fait le point pour tout ce qui en concerne les
tenants matériels et technologiques non moins qu’historiques
et iconographiques. Son déchiffrement est complet et des plus
soignés ainsi que ’insertion du panneau peint dans le genre
de I’épitaphe en image. On savait déja, mais on le sait mieux
aujourd’hui, qui était Petrus de Molendino (alias Pieter Van der
Meulen) doyen du chapitre de Saint-Paul, décédé en 1459, et
quelles furent ses volontés testamentaires?. Ce que I’on continue

1 « La Vierge au Papillon du Trésor de la Cathédrale de Liege. Etude d’une
Bildepitaph », dans Bulletin de I’ Académie royale de Belgique, Classe des
Arts, 2008, p. 215-273. Voir aussi B. Lhoist-Colman, « La Vierge au papil-
lon » dans Feuillets de la Cathédrale de Liege, nos 2-6, 1992, p. 12-15 ainsi
que la notice de D. Allart, dans Répertoire de la peinture des Pays-Bas méri-
dionaux et de la Principauté de Liege aux quinzieme et seizieme siecles, t.6,
Collections publiques de Liege, 2008, p. 18-34.

2 De Winter M., « Peter van der Moelen alias Petrus de Molendino. Portrait
d’un chanoine au Trésor de la Cathédrale de Liege et dans les archives », dans
Bulletin de la société royale Le Vieux-Liege, t. XIII, no 285, 1999, p. 889-893.
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d’ignorer, c’est le nom du peintre actif a Liege en ces années-
1a, comme ’école qui fut la sienne, s’il en eut une, comme les
influences précises qu’il aurait subies et qui permettraient de
situer son ceuvre atypique dans 1’une ou I’autre travée de cette
voie royale que se prétend, parfois, I’Histoire de ’art.

Paul Bruyere?, pour sa part, s’est livré a une véritable
exégese des allusions scripturaires dont on peut suivre la
trame sur tel ou tel détail iconographique généralement
négligé par le regard toujours un peu superficiel de I’historien.
L’ceil du théologien vient ainsi approfondir et densifier
notre intelligence d’une ceuvre dont le commanditaire a
parfaitement pu suggérer a I’artiste ses principaux linéaments
symboliques : ils étaient dans I’air du temps, au moins pour un
docteur en droit canon, grand connaisseur de la dogmatique.

Loin de s’exclure ou de se contredire, I'un et 1’autre
point de vue se completent et se marient heureusement. Ils
sont tous deux légitimes, voire nécessaires, comme chez
Panofski I’iconologie vient diiment couronner les enquétes
pré-iconographiques et iconographiques.

Et pourtant, tout n’est pas dit. En vertu, précisément,
du principe de polysémie de I’ceuvre, reste au moins une
troisieme voie : celle de I’esthétique, c’est-a-dire du « percu »
de I’'image.

Pourquoi une ceuvre nous émeut-elle ? C’est que, par-dela
toute forme de contextualisation historique ou théologique,

3 « La Vierge au Papillon du Trésor de la Cathédrale de Liege (ca.1459),
fruit d’une réflexion théologique originale », dans Publication du Centre
européen d’études bourguignonnes (XIvVe-XVI®) », no 50, 2010, p. 303-327.
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Anonyme, La Vierge au papillon, vers 1459, huile sur bois, 100 cm x 92 cm, Liege,
Trésor de Liege.
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elle nous touche. Si toute peinture est un document, qui
mérite a cet égard les investigations multiples qu’on a vues, il
en est qui font parfois qu’on s’y arréte et qu’on y entre en les
contemplant, par pur plaisir.

Assurément, notre Vierge au papillon est de celles-1a. On
ne peut rester froid devant cette scene étrange ou la mere, au
lieu de pomme, approche de I’enfant, en la tenant par une
aile, une sorte de psyché zoologiquement indécise (papillon ?
libellule 7) dont le petit semble s’effaroucher. Elle coule vers
Iui pourtant un regard tendre et, de I’autre main, lui tient le
corps avec douceur, tandis qu’agenouillée sainte Madeleine lui
masse des deux mains la plante des pieds avec une délicatesse
extréme. Contrairement a ce qu’on croit, elle se retient d’y
porter les levres, et se concentre, comme avec gourmandise, sur
I’amoureuse caresse. Foin de I’anachronisme ! C’est un enfant
incarné, et il est Dieu. Et nous ne sommes pas chez Simon !

En effet, c’est bien d’une Sainte Conversation qu’il s’agit.
Improprement nommée, comme toujours, car le silence y est
de rigueur, n’étaient les trois anges chanteurs juchés derriere
le dossier du trone comme sur un jubé. A part cela, — encore
que I’ingrédient musical soit fréquent dans les scénes de ce
genre, — tout tient dans le geste des personnages et I’échange
des regards. Pierre et Paul, en symétrie inverse, tiennent
en mains chacun, un livre fermé dans 1’une, et dans 1’autre
leur attribut : la clef brandie pour I’un et I’épée au fourreau
pointe en bas pour I’autre. Pour ce qui est des regards, si la
Vierge et Madeleine se concentrent sur I’enfant, le donateur
comme en un réve éveillé se perd dans le lointain. Des deux
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apotres, ou plutdt, « fondateurs », le seul qui nous interpelle
du regard, sourcils froncés, c’est Pierre, qui semble marquer
quelque inquiétude. Paul, détaché de la sceéne d’épiphanie
qu’il pourrait contempler, fixe un point hors-champ, un peu
halluciné,comme s’il regardait sans voir. Il est vrai que, malgré
le « miracle » occasionnel et factuel présenté au spectateur
anonyme et anachronique, la gestion de I’humaine institution
ecclésiale doit leur donner encore beaucoup de soucis. Les
quatre prophetes, statufiés et nichés dans leurs pinacles sur
les montants du trone, sont bien plus tranquilles : ils ont fait
leur temps et achevé leur besogne. L’ Alliance Nouvelle a bien
eu lieu, mais avec Elle tant d’autres tribulations, passées et a
venir

A présent, quelques détails formels qui prouvent chez
leur auteur un grand souci de composition. D’abord, les
verticales : les deux montants du tréne flanqués de Pierre et
Paul organisent 1’espace : le montant, a dextre surtout, que
souligne le fond pastillé d’or longeant la chasuble de 1’apotre
et que prolonge, comme suivant un fil a plomb, le parement
d’or du manteau bleu de Madeleine, avant qu’il s’infléchisse
mollement vers le bas jusqu’a la pyxide. Ici, elle est bien
close. Il n’y aura pas de parfums répandus.

De I’autre c6té, une autre verticale, certes latéralisée — il
ne s’agit pas d’un dessin d’épure — celle du vétement de Paul
complétée par la chute de I’aumusse canoniale soigneusement
repliée sur le bras du donateur. Ajoutons le mouvement
embrassant des accoudoirs du tréne, qui ouvrent I’espace
d’avant-plan, et dont ’'un semble prendre affectueusement
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par I’épaule le haut du dos incliné de sainte Madeleine.
Lautre recueille, plus désinvolte, le repli du pan de la superbe
chape rouge de la Vierge. Ce sont autant de variations dans
I'uniformité verticalisante qui font rythme et enleévent a
I’image ce qui aurait pu passer pour un exces de rigidité.
Archaisme, certes, mais diment assoupli.

Restent les pieds : les dix petits bouts d’orteils de I’enfant,
légerement écarquillés sous la caresse, sont une merveille de
douceur. Quant a ceux des apotres, toujours en chiasme, ils sont
posés nus sur I’herbe, comme sur un tapis. De quoi, pourtant,
les rassurer. Mais, comme on 1’a dit, ils ont d’autres soucis.

Enfin, il faut noter une belle trouvaille, qui est a la fois
plastique et sémantique : c’est le papillon d’or aux ailes
déployées qui vient doter les anges chanteurs de leur attribut
manquant et tout a la fois les auréoler. Redite du sujet central
quelque peu énigmatique : papillon-ame, papillon-musique,
image fragile de la possible survie et de 1’au-dela, cet apparent
détail deux fois dit en des formes si différentes n’affecte
aucune redondance, mais constitue plutdt ce que Soreil se
plaisait a appeler une «rime plastique ». Ils sont d’ailleurs
I’un a I’exacte verticale de I’autre, ces papillons, et le segment
de droite virtuel qui les joindrait — en allant méme jusqu’au
nombril de I’enfant — constitue I’axe médian de la composition.
Cette « normale » abaissée depuis le sommet jusqu’au centre
de gravité de ce carré magique passe également par I’exact
milieu de la couronne comme du visage de la Vierge. C’est a
n’en pas douter le vrai tracé matriciel autour duquel les autres
verticales de I’ceuvre, visibles celles-1a, viennent s’organiser.
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Ainsi, rétif a toute autre forme de classement, ce tableau-
épitaphe, archaisant peut-étre par la rigidité géométrique
de certains drapés, d’influence rhénane et/ou mosane, reste,
quoi qu’il en soit, une perle rare. Perle unique en tout cas,
rescapée* du grand malheur historique de 1468, qui se
présente comme un produit pictural survivant de ce pays des
« trois frontieres » : Allemagne, Flandre et Principauté.

4 Sur la restauration de 1’ceuvre, cfr Verheyden O., « Une intervention a La
Vierge au papillon », dans Bloc-Notes, no 10, 2007, p. 10-15 : ftp ://ftp2.
tresordeliege.be/tresordeliege/bloc-notes/bloc-notes-10.pdf
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Un ivoire byzantin
« des environs de I’an mil »

A la mémoire de Marcel Laurent, a Ihistorien
de ’art, a I’esthéticien et a [’esthéte.

1 y a dans les collections du Trésor, a mon avis et parmi

d’autres fleurons, deux ceuvres majeures : la Vierge au
papillon et cet ivoire byzantin représentant une Vierge a
I’Enfant. De la premiere j’ai déja parlé dans ces colonnes.
Voyons donc la seconde.

Je dirai d’emblée que le christianisme est une des seules
religions au monde a avoir fait de la tendresse maternelle une
image de culte. La chose est assez rare pour mériter d’étre
soulignée. Image de piété aussi, avec tout ce qu’elle peut
véhiculer de sens théologique. « Je vous salue, Marie Mere
de Dieu ». Théotokos en effet, tant byzantine que romane.
Encore que, dans le monde grec, une typologie particuliere
la rendra tant6t douce et proche (glyco-philousa, celle du
« tendre amour »), tantdt plus impérieuse et plus lointaine
(hodighitria, « celle qui montre le chemin »).

En D'occurrence c’est a cette derniere que nous avons
affaire : elle nous désigne celui qui dira « je suis la voie, la
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vérité et la vie » présenté ici sous les especes de I’Enfant
bénissant, serrant de 1’autre main le rouleau des Ecritures.
La plaque qui fait un peu moins de vingt centimetres de haut
nous est sans doute parvenue lors d’un retour de croisade (la
quatrieme ?) a moins qu’elle soit le résultat d’un « échange »
plus correct.

Toujours est-il, pour la petite histoire, qu’on la retrouve
dans le courant du XIX® siecle reléguée dans un tiroir de
I’Evéché, brisée en trois morceaux. Dot cette triple paire
d’agrafes qui la reconstitue dans sa somptueuse verticalité.
Peut-étre était-ce la partie centrale d’un triptyque aux deux
volets disparus, voire d’un diptyque, orphelin de sa moitié.
Quoi qu’il en soit, elle se suffit a elle-méme, ceuvre grandiose
a part entiere malgré la modestie de son format.

Souvent datée du tout début du XI® siecle suite a divers
recoupements comparatifs, je la vieillirais volontiers d’un
demi-siecle et méme davantage, selon le critere d’un
classicisme de style sévere rappelant le « premier hellénisme »
(prétos hellinismos) de I’époque macédonienne, juste apres la
Querelle des images. Donc, fin 1X¢, début X°©.

Classicisme, disions-nous : par ’extréme pureté de la
ligne qui fait de ce corps trés élongué, en son élan, comme
un fat de colonne dorique, et de notre Vierge, une sceur
analogique de 1’Aurige de Delphes, jusqu’aux plis croisés
du vétement au niveau du torse et a ce regard presque fixe,
perdu dans le lointain. L’architecture classique n’en est pas
moins évoquée par le festival de denticules et de palmettes
ornant le cintre du haut, d’oves et de perles qui supportent
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le pose pied du bas. D’autres détails relevent davantage
d’une sorte d’alexandrinisme byzantin : la doublure rayée
de la cape entrouverte, les petits nceuds a pendeloques qui
en marquent les extrémités, les chaussures souples de la
Vierge et la sandale de I’Enfant aux petits orteils. Dans le
méme ordre, on peut relever encore le soin apporté aux deux
nimbes cerclés de denticules, I’un crucifere, I’autre simple
disque vertical, a la sous-coiffe de la Vierge frappée de
deux croix de Saint-André et a la coiffe, au-dessus du front,
percées de cinq délicats coups de trépan en forme de croix.
Enfin, les visages : oblong celui de la Meére, aux narines bien
dessinées, aux yeux en amandes, aux lévres minces, et celui
de I’Enfant, joues rondes, Iévres minces lui aussi, le regard
sérieux, les cheveux ramenés sur le devant et les oreilles
gentiment décollées. Incarnation oblige.

J’allais oublier la dentelle au poignet droit de la Vierge,
écartant un pan de la cape pour conduire la main droite,
doigts 1égerement écartés, vers la poitrine, en guise de signe
de fidélité qui tout a la fois désigne I’Enfant afin de nous
« montrer la voie ». De I'autre c6té, la main gauche sort a
peine de dessous la cape et en un geste caressant soutient
I’Enfant, lui infléchissant doucement la jambe gauche.

Triangle isocele inscrit dans un rectangle long, dressé sur
son petit coté, ’ensemble dégage une impression de force et
de stabilité, non moins que d’élégance et de parfait équilibre.

C’est du monumental en réduction : classicisme de style
sévere. La taille ne fait rien a ’affaire. Le sublime n’est pas
de I’ordre du quantitatif.
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Dr’ailleurs, couverte par [’ombre du Tres Haut, comment
s’étonner que la Vierge, sous les especes d’une grande dame
byzantine, nous entraine ainsi vers la pureté des cimes ?

Or, nous ’avons sous la main si ’on peut dire, dans la
premiere salle du musée a gauche en entrant, dans sa vitrine
éclairée qu’elle partage avec un autre ivoire sculpté, celui des
« Trois résurrections ». Nous en parlerons peut-étre une autre
fois, mais pour I’heure, restons en sa Présence : comme par
un miracle permanent, elle attend notre regard, posé sur elle
et sur I’Enfant. Arrétons-nous-y pour un moment de grace.



La Vierge a I’Enfant, Ivoire byzantin, vers I’an mil,
18 cm x 6 cm, Liege, Trésor de Liege.



