
Joséphine l’Impératrice

Chapitre 1

Nous sommes en région 
parisienne, au château de Rueil-

Malmaison plus précisément. Au 
cœur de l’histoire de l’Europe, qui, 
sous nos yeux ou presque, se joue. Le 
vent est frais, léger, comme dansant, 
ce 28 juin 1815. 

Le soleil se couche sur le parc et les 
paons, majestueux, grotesques aussi 
parfois. Ils chantent et s’en vont se 
coucher. Sur la terrasse qui s’ouvre 
sur des parterres colorés en ce début 
d’été, un homme fatigué, blessé à 
mort dans son âme et dans sa chair, 
est pensif. Il y a 13 jours, il a perdu 
Waterloo. Depuis 5 jours, il n’est plus 
qu’un souverain en exil, encore une 



fois. Malheureux comme les pierres, 
Napoléon a des larmes qui montent 
au coin de ses paupières. Pourtant ce 
n’est pas à sa défaite qu’il pense ce 
soir, pas du tout. Il pense à sa femme. 
La première. La seule et l’unique dans 
son cœur : Joséphine. De Beauharnais. 
Ici, dans la résidence qu’ils aimaient 
tant, il ressent sa présence partout, au 
cœur de chaque pièce. Demain sera 
venu le moment du départ. Définitif, 
cette fois. Nous sommes le 28 juin 
1815, il est 21 h 30 et c’est l’Heure H 
de mon histoire.

S’ensuit un moment de flottement, 
d’intense perception, et depuis 
quelques minutes, de tristesse. 
Profonde. Napoléon Bonaparte fut 
un temps l’Empereur du monde. 
Aujourd’hui, tout cela n’est plus 
qu’un lointain souvenir qu’il ne 
parvient même plus à effleurer du 
doigt. Son esprit s’enlise dans une 

incompréhension qui le rend nerveux, 
et irascible. C’est certainement 
d’ailleurs le trait de caractère qui lui 
convient le mieux depuis quelque 
temps déjà. L’abdication était 
devenue inévitable après la défaite de 
Waterloo, et c’est chose faite depuis le 
23 juin. Maintenant, plus personne ne 
l’appelle Sire. Du moins, si l’on exclut 
son cercle proche. Assurément, tout 
est fini.

Il caresse néanmoins l’espoir d’un 
exil aux États-Unis, le pays de tous 
les possibles, de tous les rêves. Ce 
songe sera de courte durée, bientôt 
brisé par la Perfide Albion. Pour le 
moment, l’heure est au recueillement. 
Depuis trois jours, Napoléon est donc 
à Malmaison, ce magnifique petit 
château, écrin d’un amour aujourd’hui 
disparu, révolu, emporté. Celui vécu 
avec sa première épouse, Joséphine. 
La première impératrice des Français, 



la seule femme qu’il ait jamais 
réellement et pleinement aimée. Une 
muse, un moteur. Elle fut la compagne 
de tous les succès, sauf d’un seul : 
celui de l’enfantement. Jamais elle 
n’a réussi à donner un descendant à 
la lignée, il a donc dû se tourner vers 
d’autres voies. Dès lors, leurs rapports 
ont été… Distendus.

Joséphine a fini par mourir de 
chagrin. Certes elle était à l’abri du 
besoin grâce aux termes d’un divorce 
censé lui épargner la banqueroute, à 
Malmaison. Sa maison, leur maison. 
D’un naturel dépensier à souhait, 
l’ancienne souveraine a contraint 
son ex-mari à mettre la main à la 
poche 5 ou 6 fois pour la remettre à 
flot, compte tenu de ses nombreuses 
commandes aux joailliers et aux 
couturiers parisiens les plus en vogue. 
Aujourd’hui, Napoléon sourit en y 
pensant, aux goûts de luxe de son ex-

femme.

Il a fait très beau aujourd’hui. 
Chaud, aussi. Seule une légère brise 
venue de l’ouest vient lui rappeler 
la fragilité de cet été naissant. En 
avançant dans l’une des allées du jardin 
au travers duquel il aime à déambuler, 
il remarque des abeilles qui se posent 
sur les fleurs des parterres. L’éclat 
rougeoyant dans le ciel annonce que 
la nuit arrive et qu’il va falloir rentrer. 
Mais alors qu’il s’apprête à faire demi-
tour, il sent une présence derrière les 
buissons, et il se prend à rêver. Il lui 
semble apercevoir au loin une longue 
robe blanc scintillante, des cheveux 
divinement attachés en arrière, de 
grandes mains et une taille fine. Elle 
est là, mais se cache en présence de 
l’Ogre.

Voilà Napoléon, qui, comme un 
enfant, est persuadé de se trouver face 
à celle qu’il espère depuis des jours, 



en secret. La réalité, elle, le rattrape 
et vient le percuter de plein fouet. 
Non, personne ne se cache derrière 
ces buissons. Joséphine est morte, 
il y a un an. Et avec elle les espoirs 
d’au revoir tendres et doux. Lui, exilé 
sur l’île d’Elbe à ce moment-là, n’a 
eu que ses yeux pour la pleurer. La 
vie est souvent cruelle et n’épargne 
personne. Son célèbre bicorne vissé 
sur la tête comme s’il était prêt à 
partir à la guerre, ses collants et ses 
chaussures aux pieds pour rappeler 
qu’il se considère encore comme un 
homme du monde, Napoléon semble 
perdu. Déboussolé.

Dansent tout autour de lui les 
souvenirs et les fantômes. Seule la 
fontaine, juste là, lui permet, grâce à 
son écoulement constant et rassurant, 
de tenir. De rester en phase avec la 
réalité. Réalité qui arrive d’ailleurs. 
Elle est incarnée ce soir par Hortense, 

sa fille adoptive, qui, d’un grand geste 
et d’un cri ténu, l’appelle. Napoléon 
repose les pieds sur terre. Hortense, 
il l’aime comme si elle était de son 
propre sang. Et surtout, elle lui 
rappelle sa femme, ce qui, de manière 
très ambiguë, est aussi agréable que 
douloureux. Mais trêve de rêveries, il 
faut rentrer pour le souper.



Chapitre 2

Le dîner avait été frugal. Comme 
d’habitude. Napoléon, que ce soit 

sur un champ de bataille lorsqu’il doit 
manœuvrer des dizaines de milliers 
d’hommes ou lorsqu’il est dans son 
palais, déteste passer du temps à 
table. Il mange vite, pas toujours bien, 
et repart. 

Ce soir, les pintadeaux en sauce 
accompagnés de champignons et 
de petits pois étaient succulents. 
Pas suffisamment pour le garder à 
table, mais succulents. Et voilà que 
maintenant, Hortense prend un 
dernier thé sur la terrasse baignée des 
ultimes rayons du soleil. Napoléon la 


