Pensées nocturnes

C’est I’une de ces maudites nuits ou je me rappelle ce
que cela signifie que de vivre a Zwickau. La peur est
de retour — pour mes ami(e)s, pour ma famille, pour moi.
Pourtant, je ne devais effectuer qu'une courte visite dans
mon ancien fief.

Nous sommes début avril 2021, peu avant minuit.
Javais quitté Zwickau quelques mois auparavant pour
étudier les sciences politiques et la sociologie a Halle. Me
voila de retour pour quelques jours. Je me réjouissais de me
retrouver chez mes parents, de revoir des amis, de passer
du temps dans ce que j’appelle « mon chez-moi » depuis
toujours. Et puis, maintenant, toute cette merde me rattrape
a nouveau — la haine, la violence, la terreur de droite...

Mes parents occupent une maison mitoyenne dans un
coin tranquille de Zwickau, avec des tuiles rouges et une
facade d’un jaune délavé. Je somnole un moment sur le lit
de mon ancienne chambre d’enfant, 15 metres carrés au
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sous-sol, elle semble incroyablement paisible, absurdement
paisible en ce moment.

Collée sur la porte : une vieille affiche prise lors d’un
concert, sur laquelle on me voit, moi, dans une version qui a
encore la puberté devant elle. Pourtant, mon menton semble
déja assez marqué, mes levres épanouies, fortes et larges,
alors que mes dents sont surdimensionnées par rapport a
elles, tout comme mes yeux bleu gris. On devine que, pour
I’affiche, je me suis déguisé. Je porte un tricorne, a la mode.
Du chapeau dépasse une perruque aux épaisses tresses
baroques. Je me bouche les oreilles. « Krach bei Bach —une
comédie musicale pour enfants... Représentation a I’église
Moritzkirche de Zwickau ». Je jouais alors le role principal,
celui de Jean-Sébastien Bach, le grand compositeur
allemand. Autrefois, lorsque des ami(e)s venaient me rendre
visite, j’espérais toujours qu’ils ne verraient pas 1’affiche,
mais ma mere I’avait accrochée au mur.

A quelques metres de I’affiche se trouve mon ancienne
étagere. Enfin, elle ressemble plutdt a un sanctuaire :
un sanctuaire dédié¢ a Michael Jackson. Une cassette de
I’album Dangerous. Un disque des « Greatest Hits ». Un
DVD de Thriller. Bad, le livre... Une pile de CD contenant
presque tout ce que Michael Jackson et The Jackson Five
ont enregistré.

En regardant le plafond depuis mon lit, je vois une
étiquette suspendue a un crochet. On distingue la silhouette
d’un homme musclé. L’homme brandit un énorme marteau
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qu’il fait rouler sur une épée tordue. Ce n’est pas une bande
dessinée Marvel. Mais le symbole du mouvement pacifiste
de la RDA, dans lequel le réalisme socialiste s’exprime —
peut-étre un peu naivement — a travers des versets bibliques.
« Des épées aux socs de charrue ». Ces écussons étaient des
cadeaux de mes parents. Aujourd’hui, ils témoignent de
’attention que I’on m’a portée.

Il y a de tels souvenirs partout dans mon ancienne
chambre. Si j’avais eu une jeunesse tout a fait ordinaire, il
serait facile de s’y perdre maintenant, de regarder une fois
encore le mur de liege parsemé de photos de mes premieres
fétes et de mes premiers concerts. Il me suffirait d’y voir les
photos de mes ami(e)s pour m’endormir. Les souvenirs sont
encore frais. Je n’ai que 19 ans.

Mais ma jeunesse n’a pas été ordinaire. Et, de toute
facon, cette fichue nuit, il n’est pas question de souvenirs.

Alors que je suis allongé sur le lit, I’écran de mon
téléphone portable s’allume. Le matelas me transmet
ses vibrations de maniere sourde. Un copain appelle. Je
décroche et me retrouve immédiatement plongé dans cette
merde sans fin. Il me raconte ce qui s’est passé ces derniers
jours — ici a Zwickau, a I’endroit méme ou, il n’y a pas si
longtemps, je jouais du Bach et écoutais Michael Jackson
en toute insouciance. Quand tu te politises, tout change.

Vendredi soir, Tom® et quelques ami(e)s, tous gauchistes
notoires dans la ville, étaient en train de coller paisiblement
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des affiches pour le 1* mai, dans la zone industrielle de la
Marienthaler Strale, ils pataugeaient dans 1’obscurité avec
des sacs a dos bien remplis. Seul un lampadaire projetait
ci et 1a un cone de lumiere sur I’asphalte noir. Au loin,
ils pouvaient voir une lueur naissante, 1’éclairage de la
station-service Aral. Lorsqu’une Mercedes blanche passa
lentement, Tom ne se douta pas qu’il s’agissait d’une
patrouille. Dans la voiture se trouvait Lars Kujath, le pere
de Sanny Kujath, la nouvelle figure de la scéne d’extréme
droite de Sachsens, et fondateur présumé de I’organisation
« La Réunion ».

Jungen Revolution, une organisation* bien connue des
services de protection de 1’Etat.

Un moment, Tom a suivi la Mercedes du regard avant
qu’elle ne disparaisse dans I’obscurité puis, lui et sa troupe
d’affichistes de gauche, ont continué leur affichage sans
plus penser a rien.

Il y avait encore une centaine de metres avant la pompe
Aral lorsque la Mercedes réapparut, suivie par deux
limousines noires, bondées de jeunes gens coiffés de raies
ou le crane rasé. La Mercedes garée sur le trottoir, les
limousines noires de I’autre co6té de la Marienthaler Stral3e
— juste entre Tom et la station-service.

Tom savait qu’il n’avait qu'une seule chance. Courir,
mais surtout ne pas retourner dans la zone industrielle
déserte. I1 fallait au contraire passer devant les limousines

noires, la pompe a essence Aral, pile dans le champ de
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vision des caméras de surveillance. Tom se mit a courir.
Les autres suivirent. Ils passerent devant les néonazis en
balancant leurs lourds sacs a dos.

Les limousines noires se remirent a ronronner, mais pour
quelques metres seulement. Elles se garent en face de la
station-service et ne bougent plus. Les néonazis se sont
installés confortablement (sachant qu’ils n’avaient qu’a
attendre). Tom et les autres étaient encerclés par une bande
de voyous de droite.

Tom attrapa son téléphone portable, ouvrit le service de
messagerie Signal et commenca a taper : « Coincé dans la
station-service Aral ! Plusieurs voitures avec des fachos
garées devant ! ». Puis, un autre message: « Nous ne
savons pas quoi faire... ». Et encore un : « Quelqu’un peut-
il nous sortir d’ici ? »

Au début de chacun de ces messages, Tom mettait le
chiffre trois. Pour nous préparer a de telles situations, nous
avions ouvert, il y a quelques années, un groupe Messenger
baptisé « SOS Alerte Fasciste ». On a établi trois niveaux
d’alerte. Un : des néonazis ont ét€ repérés. Deux : je suis
en danger, intervenir si possible. Trois : sortez-moi de la le
plus vite possible !

La vitre de la Mercedes blanche n’a cessé de se baisser.
Kujath a pris des photos de I’action d’affichage de Tom.
Elles ont été déposées quelques semaines plus tard au
conseil municipal de Zwickau, présentées par Sven Georgi’
— qui est entré au parlement de la ville pour la coalition
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électorale « Zukunft Zwickau », qui allait devenir une
force motrice des protestations d’extréme droite contre les
mesures Corona a Zwickau. Georgi a produit ces photos
comme preuve des agissements de la gauche a Zwickau.

Tom et les autres ont attendu vingt minutes a la station-
service avant qu’on ne vienne les chercher. Quelques
personnes partageant les mémes idées (d’autres gauchistes
de Zwickau), sont finalement arrivées en voiture. La
Mercedes blanche et les limousines noires disparurent.

Ce n’était pas le seul incident de ces derniers jours : le
« DIY Druckbar », un lieu de rencontre alternatif au centre
de Zwickau, qui est aussi un magasin de sérigraphie, a
souvent été attaqué. Des fenétres brisées, des murs couverts
de graffitis, cela fait partie du quotidien. Mais, ce week-
end, des néonazis ont rendu visite au gérant, Tony Fischer, a
son privé. Ils se sont attardés devant sa maison. Ils appellent
ca « occuper des locaux », un euphémisme merveilleux. Et
cela fonctionne souvent. Bien siir, Tony n’a pas osé franchir
sa porte d’entrée cette nuit-la. Avant de partir, les nazis ont
griffonné quelques mots sur la boite aux lettres de Tony :
Zecken klatschen (Que les tiques crevent !).

Les gens qui parlent de «1’Allemagne de 1’ombre »
ont-ils raison lorsqu’ils évoquent I’Est de la République
fédérale ? Ont-ils raison lorsqu’ils décrivent la Saxe comme
le point le plus sombre de 1’obscurité ? Et, si oui, qu’est-ce
que Zwickau ?
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Il est déja bien plus de minuit lorsque je mets fin a la
conversation avec mon pote. Je repose mon téléphone sur
le matelas et laisse ma té€te s’enfoncer dans les oreillers.
Tout le monde a Zwickau sait que je fais partie du groupe
de Tom et des autres gauchistes. Méme dans ma paisible
chambre d’enfant, il est évident de savoir qui je suis et ce
que je représente. Dans le coin de mon armoire « Michael
Jackson », tralnent quelques flyers du genre : « Non a la
haine de ’extréme droite ». Des autocollants sont collés
sur les montants de 1’étagere : « Refugees Welcome ». Et,
sur le radiateur, une affiche de manifestation froissée avec
des taches de couleur violette : « Cette ville en a assez des
nazis ». Bien sir, Kujath et ses acolytes aux cranes rasés
savent ou me trouver, chez moi — ou plutdt : ou mes parents
sont chez eux.

Il y a quelques mois, un néonazi a défilé ici aussi, Manuel
Ganser, cadre du parti d’extréme droite Der Dritte Weg. Un
casier judiciaire, dangereux. Occuper des locaux.

Lorsque Ganser est parti, il a également collé un
autocollant sur ma boite aux lettres : Good Night Left Side.

Bonne nuit, mon cul ! Je ne ferme plus les yeux. Je
n’aime pas I’admettre. Je ne veux pas me laisser intimider,
je ne veux pas passer pour une victime, surtout pas devant
ces putains de nazis. Mais nous avons tous peur. J’ai peur.

Quand je ne procrastine pas en faisant la cuisine avec ma
colocation, j’apprends des méthodes d’analyse de données,
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Jje m’intéresse a la théorie postcoloniale et aux relations
internationales. Tout est merveilleusement académique — le
contraire absolu de la dure réalité de Zwickau. J’habite une
colocation au centre-ville avec trois camarades d’étude avec
lesquels j’étais déja tres ami a Zwickau, j’écoute beaucoup
de hip-hop, j’aime aller a des fétes. J’aime les filles. Ce
serait si facile de tourner le dos a Zwickau maintenant. Ce
serait facile de me débarrasser de cette fichue peur, comme
d’une veste apres avoir grandi. Il suffirait que je me taise.
Bientot, plus personne ne s’occuperait de moi a Zwickau.
Un jour, je pourrais aller voir mes parents et mes amis sans
éprouver ce sentiment de merde au ventre.

J’attrape a nouveau mon téléphone portable, ouvre
Twitter et commence a taper...

1h52, 13 avril 2021

... Pensées nocturnes de #Zwickau : J’ai peur. Nous avons
peur. Sur la boite aux lettres d’un ami, on peut lire « Que les
tiques crevent ! », d’autres sont sortis le soir et doivent se
cacher dans une station-service. Je regarde par ma fenétre,

j'espere qu’au moins je suis en sécurité chez moi...

L’histoire d’une jeunesse a Zwickau.



Ma Maison, mon Foyer

e n’ai pas choisi de venir au monde a Zwickau. Personne
J ne choisit le lieu ni le pays de sa naissance. Le pays de
naissance, les frontieres qui I’entourent, sont tracés par
I’homme et, pourtant, certains semblent convaincus que les
frontiéres sont naturelles. A Zwickau, il y en a beaucoup.
Tous les Kujath, les Georgi et les Ganser. Pourtant, cette
ville est la preuve de la volatilité des fronticres.

Zwickau a été mentionnée pour la premiere fois dans
un document en 1118. L’Allemagne n’existait pas encore,
et méme la fondation de I’Empire allemand n’aura lieu
que quelques centaines d’années plus tard. La ville, qui se
trouve aujourd’hui au sud-est de la République fédérale
d’Allemagne, non loin de la frontiere tcheque, s’écrivait
alors « Zcwickaw ».

En y réfléchissant, je me demande quels moments
de la longue histoire de cette ville ont un impact, voire
une signification pour ma vie. Martin Luther a préché a
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Zwickau en 1522. Le compositeur Robert Schumann est né
a Zwickau en 1810. L’exploitation industrielle de la houille
a commencé en 1838, la construction automobile en 1904
et les premieres Trabant ont été assemblées a Zwickau en
1957.

En parcourant la Chronique de la ville en un coup
d’ @il ® sur les pages Internet de la commune de Zwickau, je
constate tout d’abord une chose : une phase qui, pour moi
du moins, fait partie intégrante de la liste des événements
historiques, manque. Entre la naissance de 1’acteur Gert
Frobe (Goldfinger dans le James Bond du méme nom) en
1913 et les graves inondations de 1954, il y a comme un
vide.

Pour en savoir plus sur les événements des deux guerres
mondiales a Zwickau, il faut aller plus loin sur le site
Internet. C’est1a que I’on apprend que le NSDAP est devenu
la premiere force politique lors des élections au Reichstag
en 1933 et qu’il a fait emprisonner les collaborateurs du
Séichsisches Volksblatt seulement un jour plus tard. Un
jour plus tard, le drapeau a croix gammée était hissé sur
I’hétel de ville. 11 faut chercher sur le portail Internet de la
ville pour apprendre qu’en 1938, tous les juifs polonais qui
vivaient a Zwickau furent rassemblés dans I’école de police
de la Georgenplatz, d’ou ils furent d’abord expulsés vers
Chemnitz, puis vers la Pologne, d’ou ils furent probablement
déportés vers les camps d’extermination. Lors de la nuit de
pogrom, la salle de priere juive fut incendiée et les magasins
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et appartements des juifs furent dévastés. Tous les hommes
juifs, a I’exception des enfants, furent arrétés et emmenés a
la préfecture de police. Plus tard, selon les chroniques de la
ville, ils ont été déportés vers le camp de concentration de
Buchenwald. C’est typique de cette ville, ou beaucoup de
gens ne discutent pas plus des taches sombres de leur passé
que de leurs abimes au présent.

Le grand art de D’occultation a été poussé a son
paroxysme a Zwickau. Racisme et extrémisme de droite ?
Pour la plupart des gens, il y avait toujours des problemes
plus urgents.

Cela a longtemps été le cas pour la famille dans laquelle
je suis né. Et surtout pour moi. Avant de commencer a
m’engager en politique — c’est-a-dire pendant la majeure
partie de ma jeunesse — je ne me rendais pas compte de ce
qui se passait réellement ici.

Mon pere, Peter Springfeld, est né en 1966 a Zwickau et a
grandi a Mosel, un village qui a ensuite été rattaché a la ville
de Zwickau. Lorsqu’il a grandi, Zwickau était une ville de
120 000 habitant(e)s — située a I’est de 1’ Allemagne divisée,
dans la République Démocratique Allemande (RDA).
Zwickau ressemblait a une zone industrielle apocalyptique.
C’est du moins I'impression que donne Peter lorsqu’il
m’en parle aujourd’hui. Il y avait une grande cokerie.
Lorsque les cloisons s’ouvraient, des particules de cendre
obscurcissaient le ciel de la ville. Parfois, elles tombaient en
pluie sur le sol comme des flocons de neige et recouvraient
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tout d’une couche de suie grise et noire. Il y avait une usine
de traitement d’uranium. Dans la Mulde, une riviere qui
traverse Zwickau, il n’y avait pas de poissons. Des déchets
industriels y flottaient, que les ouvriers déversaient jour
apres jour dans le cours d’eau.

Apres les humanités, Peter n’a pas étudié, il a préféré
suivre une formation a ['usine de lampes minieres de
Zwickau, i1l est devenu mécanicien d’entretien. Mais,
au cours de sa formation, son entreprise lui a demandé a
plusieurs reprises de travailler comme main-d’ceuvre bon
marché dans la production de « batteries de démarrage au
plomb » pour voitures. Sous le socialisme, qui prévalait en
RDA, cela était possible dans le sens d’une « coopération
fraternelle »’ lors de la formation. Dans 1’usine de batteries,
il devait alors travailler sous des vapeurs de plomb et sans
masque. Le pire, pour lui, c’est lorsqu’il a été transféré dans
un département de batteries nickel-cadmium. Les boues
de nickel-cadmium ont rongé les pieces de la machine.
L’acide coulait dans le sol. La nuit, les matieres toxiques
étaient simplement déversées sans tri, comme tant d’autres
détritus. De nombreux collegues se sont mis a boire. Peter a
démissionné immédiatement apres sa formation et a rejoint
la nouvelle usine d’arbres a cardan.

Peter se sentait chez lui dans sa paroisse protestante. C’est
aussi grace a elle qu’il arencontré ma mere, Christiane. Ils se
sont rencontrés a la fin de I’été 1986 lors d’une préparation
a Johanngeorgenstadt. Contrairement a 1’Allemagne de
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I’Ouest, ces excursions chrétiennes n’étaient pas appelées
« temps libre » car, en RDA, ce terme était réservé a la
Jeunesse libre allemande (FDJ) socialiste.

Pour Peter et Christiane, tout est allé incroyablement vite.
Peu apres la préparation, mon pere a présenté Christiane a
ses parents. Ceux-ci ont été surpris de voir leur fils timide
se mettre soudainement en ménage avec une femme et, de
surcroit, avec une femme de deux ans plus agée que lui.
En février 1987, Peter et Christiane, tous deux agés d’une
vingtaine d’années, ont emménagé dans leur premier
appartement commun a Zwickau. Pour ma mere, originaire
de Dresde, la métropole saxonne, ce n’était pas facile. Qu’y
avait-il a Zwickau, a part des voitures et de ’air vicié ?
Mais, a I’époque, des appartements avaient été attribués. Et,
a Zwickau, Peter et Christiane avaient la perspective d’un
appartement avec chauffage urbain au lieu du chauffage
au poéle. Une opportunité. Peu apres I’emménagement, en
juin 1987, mes parents se sont mariés. A peine un an plus
tard, ma sceur ainée Lydia est née, puis Sarah.

La religion jouait un réle important dans la vie de ma
famille a I’époque. Aujourd’hui encore, mes parents
récitent une priere a table avant le repas. Mais ils sont ce
que j’appellerais pragmatiques et religieux. La vie dans
I’Etat socialiste de surveillance était pleine de dogmes
et d’hypocrisie, ils n’avaient pas besoin d’en rajouter

dans leur vie privée. Le sexe avant le mariage, bien sir.
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Sortir, bien stir. Mais seulement jusqu’a minuit, sinon on
giche le lendemain. Des années plus tard, ils diraient de
moi que j’étais bien trop sage pour les pousser dans leurs
retranchements.

Grace a leur foi, mes parents se trouvaient, a la fin des
années 1980, au cceur des grandes questions politiques de
leur époque. L’environnement de I’Eglise évangélique en
RDA était considéré comme une possibilité de s’organiser
en opposition dans un systéme par ailleurs répressif. L’Eglise
a joué un role décisif dans I’émergence d’un mouvement
pacifiste qui s’opposait a la course aux armements de plus en
plus menacante entre I’OTAN et le Pacte de Varsovie. Il était
alors réellement question de guerre et de paix. Missile SS-20
soviétique, double décision de ’'OTAN®, missiles Pershing,
armement nucléaire — les premieres années de vie commune
de mes parents ont été marquées par la guerre froide.

En 1989, mes parents sontdescendus danslarue aZwickau
pour protester. Je n’ai pas de connaissances historiques
suffisantes pour évaluer le role que ce mouvement a joué
dans la fin de la guerre froide. Est-ce seulement le collapsus
économique de I’Union soviétique et son économie
planifiée dysfonctionnelle qui 1’a provoquée ? Je ne sais
pas. Je ne crois plus vraiment en Dieu, mais je suis slir que
la déclaration que mes parents et de nombreuses autres
personnes actives ont faite en RDA avec les « prieres pour
la paix » et les nombreuses manifestations a contribué au
tournant.
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Le 9 novembre 1989, le mur est tombé. La famille
dans laquelle j’allais naitre des années plus tard allait
connaitre d’énormes bouleversements. Peter était
encore la lorsque, le 15 mai 1990, la trois-millionieme
Trabant a quitté la chaine de montage finale a Zwickau.
Pratiquement au méme moment, 1’usine Volkswagen de
Zwickau a été créée. Les premieres Polo sont sorties des
chaines de production de la région. Zwickau devait rester
un site industriel, méme apreés la chute du mur. Mais
beaucoup de choses ont changé.

Lors des manifestations du lundi, des milliers de
personnes de Zwickau sont descendues dans la rue pour
exiger la fermeture de la cokerie de charbon. Ils en avaient
assez de la saleté qui s’écoulait sur leur ville. Il n’a pas fallu
longtemps pour que leurs revendications soient satisfaites.
L’industrie sale de Zwickau a peu a peu cédé la place a des
installations plus modernes.

Dans les années 1990, Zwickau a également connu de
nombreuses constructions : le réseau de tramways a été
étendu, de nouvelles routes nationales ont été construites,
des grands magasins modernes ont €té€ ouverts, des écoles
restaurées et des bibliotheques universitaires construites.
Peu a peu, les « paysages fleuris » promis par le chancelier
Helmut Kohl de 1’Union chrétienne-démocrate (CDU) sont
devenus une réalité a Zwickau, du moins si I’on en juge par
les batiments finement rénovés du centre-ville. A Zwickau,
comme dans tant d’autres villes de I’ex-RDA, les sommes
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investies dans la « reconstruction a I’Est » sont devenues
évidentes.

Mes parents faisaient partie de ceux que 1’on pourrait
qualifier de « gagnants de la chute du mur ». Mon pere
a laissé derriere lui I’ancienne Trabant et a commencé
a travailler chez VW en 1992. Ma mere a trouvé un
emploi dans I’administration de la paroisse évangélique
Christophorus. Mais, pour beaucoup d’autres habitant(e)s
de Zwickau, le changement de régime s’est accompagné de
difficultés.

Les habitant(e)s de Zwickau se sont battus en vain contre
la « politique de coupe a blanc de la Treuhandgesellschaft »,
comme on disait. Ils craignaient pour leurs emplois. A
Juste titre. La Treuhand était une institution de droit public
créée pour préparer les entreprises est-allemandes a la rude
concurrence d’une « économie de marché ».

« Economie sociale de marché ». Il s’agissait de
privatiser et d’augmenter 1’efficacité. C’était un défi. Les
entreprises avaient en effet grandi dans une économie
planifiée et certaines d’entre elles s’avéraient tout
simplement non compétitives. L’action parfois douteuse de
la Treuhandanstalt, souvent décrite comme la « vente de
I’ Allemagne de I’Est », a contribué a ce que I’harmonisation
économique de 1’Allemagne de I’Est et de 1’Ouest ne soit
pas seulement I’affaire des « gagnants ». Les « gagnants
de la chute du mur », comme mes parents, mais aussi
d’innombrables « perdants de la chute du mur ».
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Au milieu des années 1990, un habitant de Zwickau
sur cinq était au chomage.” Alors que mes parents
s’installaient dans leur maison, d’autres, surtout des jeunes
et des personnes instruites, quittaient la ville. Le nombre
d’habitant(e)s a chuté de maniere dramatique. Au milieu
des années 1990, il était déja passé de 120 000 a un peu
plus de 100 000. Aujourd’hui, il ne reste plus que 90 000
habitant(e)s a Zwickau, et la tendance est a la baisse.
Les démographes prévoient que d’ici 2025, le nombre
de personnes quittant Zwickau sera supérieur a celui des
personnes qui s’y installent. Ils s’attendent a ce que le
nombre de déces continue a dépasser celui des naissances.
Selon des prévisions pessimistes'®, qui se sont souvent
vérifiées jusqu’a présent, le nombre d’habitant(e)s ne sera
plus que de 84 000. Et il n’est pas du tout certain que cette
évolution prenne fin un jour.

Zwickau est une ville remarquable. Les sites de
production modernes et les magnifiques parcs ne sont
pas tres loin des ruines d’une industrie d’avant-hier. Il y
a un centre-ville pittoresque et les quartiers déprimants
construits en préfabriqués, avec des espaces vides aussi
grands que plusieurs terrains de football. De nombreux
panneaux ont été détruits en raison de la diminution de la
population. La ville se développe et s’effondre a la fois.
D’un c6té, Zwickau enregistre aujourd’hui le taux de
chomage le plus bas depuis la chute du mur, a peine cinq
pour cent. Mais cela s’explique aussi par le fait qu’une
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grande partie de la population est depuis longtemps trop
agée pour travailler.

Avec un peu de chance, il est tout a fait possible de se
sentir a I’aise a Zwickau, qui a beaucoup de charme et de
beauté, mais cette ville de Saxe ne dégage pas un sentiment
de renouveau pour la plupart des gens qui y vivent.

C’est donc dans cette ville que je suis né, dans une
famille ouvriere religieuse mais ouverte sur le monde, qui
avait réussi a se construire une existence solide dans un
contexte difficile. Je suis né le 31 mars 2002. Je mesurais
51 centimetres et pesais 3 265 grammes. Mes parents m’ont
baptisé de maniere assez biblique Jakob, Jakob Springfeld.

Je ne peux pas dire autre chose, j’ai grandi assez
confortablement, dans une petite bulle douillette. Des
années ont passé avant que je ne comprenne qu’il y avait
une autre histoire de cette ville, ou la haine a toujours été
le moteur. L’extrémisme de droite et le racisme ont infesté
Zwickau comme un parasite, d’abord invisible, mais qui
continue a détruire son hote.

De nombreuses expériences que je trouvais tout a fait
normales lorsque j’étais enfant et adolescent, des années
plus tard, se sont révélées Etre lies a ce coté laid de cette
ville. Au départ, il s’agissait simplement de moments
marquants d’une jeunesse insouciante.

L’un de mes plus anciens souvenirs d’enfance est un
concert de jazz dans notre église. Je devais avoir six ans a
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I’époque. Un instrument remplissait la salle comme aucun
autre, du moins c’est ainsi que je le percevais : la trompette.
Je voulais absolument apprendre a jouer de la trompette. Mes
parents étaient d’accord et il n’a pas fallu longtemps pour
que je prenne mon premier cours. Apres un ou deux ans de
cours, j’al mis la main sur un livre de partitions de Michael
Jackson, et je ne pouvais plus m’arréter de m’entrainer.
Aucun musicien ne m’a fait autant grandir que le « Jackson ».
Le «roi de la pop ». Je suis devenu assez bon, j’ai réussi a
intégrer I’ensemble de trompettes du conservatoire Robert
Schumann de Zwickau, j’ai joué dans le big band de mon
lycée, j’ai participé au concours « Jugend musiziert ».

Un professeur de musique m’a accompagné pendant
toutes ces années. Je me souviens bien de lui, je le vois
avec ses cheveux ras et sa barbe pointue, j’ai passé plus
d’une heure avec lui a I’école de musique chaque semaine
jusqu’en onzieme année. Des le début, il a su comment me
motiver. Lors de ma premiere lecon, j’ai passé trente minutes
a manipuler ’embouchure de la trompette. Je n’ai pas
encore pu tenir I’instrument dans les mains. Normalement,
J’aurais abandonné tout de suite apres. Mais le professeur
de musique m’a montré ce qui était possible de faire si je
persévérais. La trompette dans une main, une sourdine dans
Iautre, il s’est mis a jouer. Il tirait de I’instrument les sons
de grenouille les plus sauvages. C’est aussi mon professeur
de trompette qui m’a mis le livre de partitions de Michael
Jackson entre les mains.
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Quand je regarde ce qu’il fait aujourd’hui, je suis
horrifié. Sur son profil Facebook, il fait de la publicité pour
des restaurants qui ne respectent pas les regles du Corona.
On trouve également sur son profil une affiche du parti
populiste de droite et d’extréme droite AfD. On y voit le
député du Landtag Thomas Thumm, les mains devant les
yeux. « Il suffit de regarder la presse — I’ Allemagne devient
un asile de fous ».

Autrefois, je ne pensais rien lorsque mon professeur
de trompette se plaignait que 1’on jouait beaucoup trop
peu de chansons populaires. Maintenant, je crois voir
comment tout est lié. Ce professeur de trompette, a qui je
dois tant et auquel je lie tant de bons souvenirs, je le crois
capable de descendre dans la rue avec des néonazis. Il fait
aujourd’hui partie du mouvement des « Querdenker », ces
négationnistes et banalisateur(trice)s de la Corona qui soit
partagent 1’idéologie de I’extréme droite, soit la tolerent
au moins dans leurs rangs lors de manifestations dans
toute I’ Allemagne. Mon vieux professeur de trompette les
soutient au moins sur Facebook.

Nous avons perdu le contact. J’apprécie beaucoup de
choses chez lui, c’est pourquoi je lui ai écrit a plusieurs
reprises, parfois de longs messages WhatsApp. Mais il ne
répond plus.

Mon premier amour fait également partie de ces
souvenirs qui ont un arriere-goit de piti€. Je suis allé a
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I’€cole primaire Scheffelberg, un batiment de quatre étages
peint en jaune avec un toit noir et un petit clocher.

Quand je suis arrivé en quatrieme, il y avait trois enfants
issu(e)s de I’immigration dans ma classe.

Il y avait trois éléves dans ma classe. A 1’époque, environ
trois pour cent des habitant(e)s de Zwickau avaient des
parents qui n’étaient pas nés avec la nationalité allemande."
Dans I’ensemble de la République fédérale, ils étaient en
moyenne environ vingt pour cent.'” L’une des trois enfants
de ma classe s’appelait Linh'3, ses parents étaient originaires
du Vietnam.

Linh était assise a gauche devant moi. Elle avait des
cheveux noirs mi-longs. Son corps gracile était souvent
habillé de robes a fleurs colorées. Elle était calme, timide et
intelligente. Pendant les cours, je la regardais souvent. Je la
regardais aussi quand j’étais a la maison. J’avais accroché
notre photo de classe dans ma chambre. Peter et Christiane
s’en étonnaient. Je ne leur ai pas dit que c’était a cause
d’eux.

Linh et moi nous ne parlions pas souvent. Comme c’est
le cas a cet age. Mais, a I’approche de la fin de I’école
primaire, j’ai eu le sentiment qu’il fallait faire quelque
chose.

Nous avions une boite aux lettres réservée aux éleves.
Chacun pouvait écrire a I’autre. J’ai griffonné sur un papier :
«Linh, tu es vraiment sympa! Jacob ». Mais Linh ne
réagissait pas. Pendant une préparation de notre église, j’ai
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demandé a un éleve de sixieme année ce que je pouvais faire.
Il m’a révélé sa meilleure phrase de drague : « si j’étais un
pirate, tu serais le plus grand trésor que je pourrais trouver ».
J’ai donc essayé une nouvelle fois. Mais Linh n’a pas réagi
non plus. L’année scolaire touchait a sa fin et nos chemins
se séparaient avec les longues vacances d’été. Mon premier
amour n’a pas rencontré d’écho favorable. Mais j’ai essayé
tout ce qui me passait par la téte a I’époque. Apres tout.

Le bus VW noir qui emmenait souvent Linh a I’école est
toujours visible a Zwickau. Il est souvent garé devant un bloc
gris d’immeubles préfabriqués dans la Heisenbergstralle.
Linh a déménagé depuis longtemps, mais ses parents sont
toujours la. Malgré tout ce qui a été dit.

En 2000, I'underground national-socialiste (NSU) a
quitté Chemnitz pour s’installer a Zwickau. Beate Zschipe,
Uwe Bohnhardt et Uwe Mundlos se sont installés dans la
Heisenbergstrale. Au numéro six. Linh, mon amour d’école
primaire aux robes a fleurs multicolores, a grandi a c6té des trois
terroristes de droite qui, jusqu’a ce qu’ils soient démasqués en
2011, ont assassiné des personnes issues de I’immigration en
Allemagne, et une policiere, sans qu’on s’en apercoive.

Apres les vacances d’été, pendant lesquelles Linh a
disparu de ma vie, j’ai intégré le Peter-Breuer-Gymnasium,
une école privée au centre de Zwickau. C’était en 2012,
Bohnhardt et Mundlos étaient morts. Zschépe était en prison.
Son proces était en cours. Dans mon nouvel environnement,
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quelque peu élitiste, ou la proportion de personnes issues de
I’immigration devait étre encore plus faible que dans mon
école primaire, le racisme n’était pourtant pas un sujet de
discussion.

Nous étions alors préoccupés par d’autres choses : par
exemple les fouilles dans la cour intérieure. Le lycée Peter
Breuer est I’un de ces vieux batiments finement rénovés
de Zwickau. L’année de construction — 1893 — figure au-
dessus de I’entrée principale, décorée de stucs. L’endroit ot
notre école a été construite était autrefois un cimetiere pour
les morts de la peste. Dans la cour de I’école, des os ont été
mis a jour les uns apres les autres. Et nous, les éleves, nous
en avons été témoins.

C’est a I’été 2014 que j’ai eu pour la premicre fois
I’intuition que ma ville natale avait un c6té que je n’avais
pas vu. J’étais assis en cours de mathématiques lorsque
j’ai entendu du bruit venant de la Georgenplatz. C’étaient
des cris sourds et furieux. « L’Allemagne aux Allemands,
les étrangers dehors... L’Allemagne aux Allemands, les
étrangers dehors... ». Je me suis levé et j’ai regardé par la
fenétre.D’uncotédelaplace,deshommes se sontrassemblés,
vétus de noir et portant des lunettes de soleil noires. Une
manifestation du NPD, un parti anticonstitutionnel qui n’a
échappé a I’interdiction de la Cour constitutionnelle fédérale
que parce que, selon la Cour, il était trop petit pour menacer
réellement 1’ordre fondamental démocratique et libre de

33



JAKOB SPRINGFELD

la République fédérale. Les manifestants ont répandu
leur haine juste devant le poste de police d’ou les juifs de
Zwickau ont été envoyés a la mort en 1938. En souvenir de
leurs souffrances, une plaque dorée y est accrochée. On y
voit I’étoile de David. Et en dessous, on peut lire en hébreu
et en allemand : « Le souvenir de vous nous est précieux ».

Il y aurait eu beaucoup de choses dont nous aurions
pu parler pendant ce cours de mathématiques... Notre
professeur a fermé la fenétre. Nous sommes revenus aux
regles de puissance, a la géométrie ou a tout ce qui était au
programme.

Pendant ces années, j’ai surtout vécu pour ma musique,
pour ma trompette. J avais de bons amis et j’ai méme affiné
mon art du flirt (aprés mon refus de Linh). J’ai bien sir
aussi commencé a m’intéresser aux fétes. Je passais de tres
bons moments. Mais, 1’ét€ 2014, ou nous résolvions des
exercices de maths pendant que des néonazis criaient sur
la place Georgen, a été le dernier €t€ de ma vie a me sentir
aussi léger.

Quand, un an plus tard, des centaines de milliers
de réfugiés sont arrivées en Allemagne, le racisme qui
bouillonnait depuis toujours a Zwickau ne s’est plus laissé
enfermer derricre des fenétres fermées.



