Introduction

Les couples déposent leurs pierres d’achoppement
enconsultation, la thérapeute que je suis est témoin
de leur désarroi. A partir d’une multitude d’exemples
dont regorge leur quotidien (« C’est un béte exemple
mais...» disent-ils), j’observe, interroge et redessine
avec eux les grands axes fondateurs de leur couple.
Comprendre la dynamique, les blocages et les enjeux
de leur histoire permet de mieux supporter le présent
et de se positionner par rapport a un futur dont ils sont
les détenteurs.

Chaque couple a une trajectoire et un discours
qui lui sont propres, il amene sa particularité¢ du
mieux qu’il peut. Et tandis qu’il déploie son histoire,
J’entends au loin ses compagnons d’armes lutter pour
les mémes causes et s’enliser dans le méme bourbier :
la récurrence de certains themes saute aux oreilles.
Ou se croisent les plaintes des uns et des autres ?
Quelles « rengaines » communes chantent les couples
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d’aujourd’hui ? « Le couple et ses refrains » peut étre
entendu comme « Le couplet, ses refrains » ; et voila
bien les deux faces du couple : le couplet le rend
unique tandis que le refrain se répete, se joue au dela
du couple.

La singularit¢ du couple (le «couplet») reste
I’apanage du thérapeute dont I’oreille avertie percoit
toutes les nuances. Cet essai n’en sera pas le reflet.
Par contre, les « refrains » nous concernent toutes et
tous, notamment par ces deux volets incontournables :
la construction de la relation (ce qu’implique la
rencontre de deux individus) et le couple aspiré dans
le tourbillon d’un xX1° siecle occidental.

Le couple se situe au croisement du psychologique
et du sociologique. Mon point de vue de thérapeute
est psychologique mais je ne me départirai pas de la
question sociologique. Elle m’importe, car chacun
nait quelque part, a un moment, et se fait happer
par des courants sociaux. Exemple : les plaintes de
ma mere a propos de son mari ne portent pas sur le
méme objet que celles de ma fille concernant son (sa)
partenaire. Le débat n’est pas « Etait-ce mieux avant
ou est-ce mieux maintenant ? », on sait pertinemment
que chaque situation comporte son lot d’avantages et
d’inconvénients. Chaque époque a ses combats, chaque
combat engendre ses symptomes. Quels sont-ils ?
Pourquoi ceux-la ? Telle est I’origine de ma réflexion.

Une hypothese : pour beaucoup d’entre nous,
le couple est devenu un point d’ancrage, une
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borne de recharge. Avec le recul de la religion,
I’affaiblissement des traditions, I’effacement des
structures hiérarchiques ou des figures d’autorité, la
recherche d’égalité sociale, la profusion de choix, la
mouvance du monde du travail, la grande adaptabilité
qu’exigent les technologies modernes, la fluidité de
la société en général..., nous avons perdu une partie
du potentiel structurel. Alors sur quoi prendre appui ?
Le couple est chargé d’une nouvelle mission et non
des moindres : il doit étre source de réassurance, de
bien-€tre et de satisfaction. Et le voila qui choisit
« I’amour » pour établir sa base ! Pourtant 1’amour
n’est pas un concept-béton, il est instable et fluctue
non seulement en fonction des « saisons » du couple
mais aussi de I’imaginaire de chacun, car sa définition
peut se décliner a I’infini. En somme, le couple qui
se saisit de « I’amour » s’érige sur un socle en pate a
modeler !

De quels couples s agit-il au juste ? Je parlerai des
couples qui ont poussé la porte de mon cabinet ; peu
importe leur milieu socio-économique ou culturel,
leur état civil (mariés, concubins, amants tenus
au secret), leurs ages, leurs nationalités ou leurs
origines, la longévité de leur couple, leur tendance
conventionnelle ou « moderne », leurs accointances
politiques, leur premier, second ou troisieme projet
familial, leur orientation sexuelle, leur « contrat »
sexuel (exclusivité, polyamour, relation ouverte,
échangisme), leur potentiel introspectif (adepte de
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développement personnel ounon)... Je traiterai de leur
plus petit commun dénominateur, de leurs plaintes,
du lieu ou se logent leurs souffrances. La matiere de
cet essai s’inspire directement de ce qui est susurré,
énoncé ou clamé en consultation. Ma démarche est
de soulever les récurrences afin de comprendre ce
qu’elles cachent. Tout part donc de phrases ordinaires
qui se révelent pourtant loin d’étre anodines !

« Un observateur qui observe une pierre ne peut
qu’observer les effets de la pierre sur lui- méme »,
ai-je lu quelque part. La véritable neutralité n’existe
pas. Elle est un exercice, un but vers lequel on tend,
si tel est le souhait. Il se peut que le lecteur ne rallie
pas mon angle d’approche, voire le postulat de base
(Ie couple occidental se construit sur I’amour or celui-
ci est fragile). Notons aussi la tendance générale a
croire que les autres fonctionnent comme nous, que
nous sommes la norme. Ainsi, a la lecture, d’aucuns
pourraient s’étonner : « Mais non, ca n’est pas du
tout ¢a!». Nous sommes notre propre référence,
hors I’histoire conjugale de notre frere (par exemple)
ou de notre meilleure amie, on ignore la trame qui
se joue dans la plupart des couples. Comprendre
le fonctionnement de notre propre couple est déja
compliqué, alors celui des autres... Voyons cet
essal comme un « buffet » ou I’on se sert selon son
appétence.
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Une note concernant le choix d’écriture : des lors
que ’on tache de s’éloigner de la regle du masculin
qui I’emporte, la langue francaise donne du fil a
retordre. Comment intégrer tout le monde sans
alourdir la compréhension du texte ? Dans le cadre
de cet essai, convenons que les termes [’un/l’autre,
chacun, certains, et le conjoint incluent tout un
chacun, du pdle féminin au pdle masculin.



Premiere partie

Le couple psycho-sociologique

Une définition

u’est-ce qu’un couple « conjugal » ? En utilisant

le mot conjugal, je me détourne sciemment
de la définition d’origine légerement surannée de
« époux, mariage » afin d’accentuer la notion de
« conjuguer », créer du commun. Reste a savoir ce
que conjugue le couple, voila le travail a explorer en
consultation. Et qu’est-ce qu’un « couple » ? Quels
criteres définissent le couple actuel de nos contrées
occidentales ? La question est plus difficile qu’il n’y
parait. A défaut de réponses évidentes, procédons par
élimination. Il ne s’agit ni d’amour, ni de sexualité,
ni de 'institution du mariage, ni de la question du
genre, ni de procréation, ni de cohabitation. Si ces
éléments peuvent servir d’ingrédients au couple, ils
ne le définissent pas.
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Depuis quelques décennies, I’amour est I’invité de
marque du couple, on lui déroule le tapis rouge. Ne
confondons cependant pas le concept d’amour et de
couple. Ils se cotoient souvent, certes, pourtant il y a
des couples sans amour et des amours sans couple.
La génération de nos parents pouvaient, par exemple,
cimenter leur union avec un contrat implicite du type
« Je ramene I’argent — tu t’ occupes de la maisonnée »,
en d’autres termes : « Tachons d’abord de bien nous
compléter dans nos fonctions et si jamais 1’amour
passe par 12, on lui ouvrira la porte ». A I’inverse, une
relation extraconjugale peut étre bordée d’amour et
se vivre intensément dans 1’ici et maintenant, sans
promesse de lendemain. Encore faut-il définir le mot
Amour, ce que je ne manquerai pas de tenter plus loin'.

La notion de couple suppose-t-elle une sexualité ?
Ce n’est pas parce qu’il y a couple qu’il y a rapport
sexuel. Par choix, par retrait du désir ou pour raisons
médicales, les partenaires peuvent vivre une relation
sans génitalité. On sait que I’histoire de la sexualité
au sein d’un couple? est loin d’étre un long fleuve
tranquille, elle a sa propre topographie.

Pendant des siecles, I'institution du mariage fut
une entreprise économique qui permettait de définir
I’appartenance des terres, du bétail, des batisses, des
enfants et a qui serait dévolu 1’héritage. Chez nous,
de nos jours, le mariage acquiert souvent une valeur

1 Voir « La formule paradoxale : faire durer I’amour », p. 20.
2 Voir « Sexdualités », p. 119.
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symbolique. Il peut prendre place plus tard dans
I’histoire du couple, il fait écho a la bonne entente
des partenaires. Si jadis l’ordre était « Mariage
obligatoire — Sexualité — Entente éventuelle », celui
d’aujourd’hui serait « Sexualité — Entente obligatoire
— Mariage éventuel ». Si le mariage scellait le couple
d’antan, qu’en est-il maintenant ? A partir de quand
s’estime-t-on en couple ? Pour certains, le premier
échange sexuel tient lieu de date anniversaire. Un
autre marqueur classique est la présentation de
I’heureux(se) élu(e)e au cercle d’amis, aux enfants
ou a la famille. Autre variante quant a 1’affichage en
public : cocher la case « en couple » proposée par les
réseaux sociaux (et glisser une photo du duo souriant
lors des derni¢res vacances sur le sable fin). Bref, le
temps ou la société désignait le couple par le mariage
est révolu. Dorénavant, il appartient a chacun de se
définir en couple ou pas, selon ses propres criteres.
Deux tres jeunes personnes me parlaient de la
distinction entre leurs périodes pré-couple et couple :
tant qu’ils n’avaient pas formellement énoncé la
phrase « Sommes-nous en couple ? Oui, dorénavant
nous formons un couple », ’engagement n’était pas
validé. Qui n’y verrait pas une version plus légere
(et économique) de la fonction sociale des fiancailles
et du mariage ! Se proclamer en couple revét une
importance majeure pour certains, la ou se sentir en
couple suffit a d’autres.
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Coté procréation, il existe aujourd’hui une réelle
différence entre le couple parental et conjugal. Lors
d’une séparation, on tache de les dés-imbriquer et ce
n’est pas sans souffrance. Quand le conjugal n’est
pas bien cloturé, c’est le parental qui paie la facture !
La procréation elle-méme n’est plus liée au couple ;
pour certaines, enfanter est un projet individuel
nécessaire a leur épanouissement. La médecine, via la
procréation médicalement assistée (PMA), remplace
alors le géniteur.

Certains ne peuvent concevoir le couple sans vivre
sous le méme toit. La présence de 1’autre rassure,
donne un contenant aux émotions®’, et de fagon
évidente, simplifie la logistique d’un projet familial.
Dans les profils de couples qui n’optent pas pour un
cocon commun, il y a les jeunes dont les finances ne
permettent pas de payer un loyer. Dans la tranche
d’age médian, figurent certains parents séparés qui
retentent 1’expérience du couple mais différemment.
En gardant leur maison, ils facilitent I’hébergement
alterné des enfants et permettent de ne pas bousculer
leurs reperes. Quant aux couples plus agés, dont les
enfants ont quitt¢ le nid par exemple, la formule
« living apart together » connait un certain succes.
Les contraintes horaires dues a la progéniture ne sont
plus a considérer, il est alors facile de concilier le
bon temps et les activités professionnelles. Les atouts
pronés par ces derniers sont sans conteste 1'idée

3 Voir « La fonction de contention des affects », p. 51.
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d’étre « invité(e) » chez 1’autre, d’éviter la question
de la répartition des taches — ennemie potentielle de
la libido — et de maintenir une sexualité désirante.
Toutefois, le mode « chacun chez soi » montre ses
limites, n’y accede pas qui veut. Il est basé sur la
confiance. Pour les partenaires sujets a la jalousie,
I’absence de 1’autre les met trop a 1I’épreuve pour
apprécier la situation.

Le fait de ne pas vivre ensemble est un régulateur
de distance comme un autre‘, car pour fonctionner
correctement, tot ou tard, le couple fondé sur 1’amour
aura besoin d’air. Que ce soit a travers les activités de
chacun, le milieu professionnel, les projets distincts
ou les cercles de fréquentations ; le couple respirera
grace a un apport extérieur. Ce « tiers »°, ce morceau
de vie externe ramené indirectement dans le giron du
couple a travers ce qu’on en raconte s’avere nécessaire.
A T’instar du feu qui a besoin d’une étincelle, d’un
combustible et d’oxygene pour exister, le couple a
lui aussi besoin de son étincelle (fantasme®, alliances
inconscientes’, désir, etc.), de son combustible (centres
d’intéréts, valeurs communes, projets et autres) et de
son oxygene (un régulateur de distance). D’un point de
vue sociologique, les plaintes des couples cohabitants
concerneraient surtout la répartition des taches, la

4 Voir « Haines » p. 99.
5 Voir « Haines », p. 99.
6 Voir « Le fantasme », p. 25.

7 Voir « Quatre fonctions », p. 47.
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sexualité, la belle-famille et 1’éducation, tandis que
la premiere doléance des couples ne vivant pas sous
le méme toit se rapporte au « projet commun » : que
partage-t-on, comment et avec quelle intensité, sachant
que les priorités de ’'un ne sont pas nécessairement
celles de ’autre. L’équilibre entre « ensemble » et « de
son cOté » est parfois délicat. On entend déja poindre
une question non dénuée d’intérét : un couple tient-il
sans projet ? « Avoir du bon temps ensemble » suffit-
il ? Un couple dans la trentaine ne cherche pas la méme
chose qu’un couple dont le glas des septante ans a
sonné. [.’age aidant, la notion de soins et de plaisir —
omniprésente dans la formule de la non cohabitation
— revét toute son importance. La formule des voeux du
mariage « Pour le meilleur et pour le pire » est révolue,
elle a perdu sa moiti€ en chemin, elle devient « Pour le
meilleur ». Dans la mesure du possible, on épargne a
I’autre ses problémes, méme si 1’on sait que le couple
reste le réceptacle des affects que génerent les aléas de
la vie.

Mais revenons a la question centrale : qu’est-ce
qu’un couple ? Le plus petit commun dénominateur
de tous les couples serait le fait de se projeter avec
I’autre. Dorénavant, on lui accorde une place au
devant de la scene, on I’integre au tableau de notre
avenir. On tient compte de I’autre dans la construction
de nos projets et le déroulement de notre vie. Bien
évidemment, la place espérée et la place attribuée sont
causes de divergence. Bref, on ne parlera de couple
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que si chacun s’imagine coOtoyer I’autre un certain
temps, voire un temps certain. Avec cette définition,
le theme de la longévité du couple entre dans la danse.

Un contrat implicite

En général, le couple s’appuie sur un CDI implicite
de départ. Les protagonistes plongent d’abord dans les
yeux de I’autre avant de regarder dans une supposée
méme direction. Méme si certains jouent la carte de la
prudence derriere un « On verra bien, pourvu que... »
— afin de se prémunir d’une éventuelle déception —
I’espoir est 1a, les projections sont en marche. Sur base
de nos attentes, nous rédigeons un contrat inconscient
qui servira de tremplin a la relation. En visant le long
terme, on souscrit les yeux fermés a ce que I’autre
deviendra. Cependant, les véritables signataires du
contrat sont nos imaginaires et nos fantasmes, car on
traite avec ce que 1’on présume savoir de ’autre. Or
présumer n’est pas savoir. En somme, on pourrait dire
que larencontre se fait sur un « mal-entendu ». Certes,
I’entreprise est risquée mais comme dit I’expression
« Qui ne tente rien, n’a rien ». Les mois ou les années
nous feront régulierement trébucher sur les clauses
supposées inhérentes au contrat. Si ces clauses sont
rigides, le couple pourrait se disloquer a la moindre
demande d’évolution ; si le couple est vu comme un
processus, s’il y a possibilité d’ajustements, il pourrait
perdurer.
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