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Personnages

Roxane Dulieu, 25 ans, comédienne

Antoine Kibond, 50 ans, auteur

Maxime Carloff, 35 ans, metteur en scène / 
producteur

Divine Petit, 50 ans, comédienne, mère de Roxane

L’action est en 2006 sur terre
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Scène 1

Roxane, Antoine

		  La scène se joue sur une terrasse en bois de style 
colonial, le tout dans un environnement exotique. 
Une balustrade face au public. Une porte et des 
fenêtres laissent filtrer l’éclairage d’intérieur (qu’on 
ne voit pas). Sur la terrasse  : une table avec une 
vieille machine à écrire mécanique et l’écran d’un 
ordinateur portable.

		  Le jour tombe.
		  Il fait visiblement torride.
		  Les personnages se frapperont régulièrement pour 

chasser les moustiques.
		  Antoine est assis à la table et tape à la machine. 

Un morceau de jazz (Branford Marsalis, Dinner 
for One please James) s’échappe de l’intérieur de 
l’habitation.

		  Le morceau s’arrête brusquement, on n’entend 
plus que les grillons et autres bruits de la nuit…
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Roxane, très légèrement vêtue, sortant de la maison, 
un verre de whisky à la main. – Je ne comprends pas 
comment vous pouvez écouter ça !

Antoine, habillé à la coloniale, dépité d’être dérangé 
dans son élan créatif. – Pareil pour moi !

Roxane, s’asseyant sur la balustrade face au 
public. – Comment pareil pour vous ?

Antoine. – Je ne comprends pas comment vous ne 
pouvez pas écouter ça !

Roxane, secouant les glaçons dans son verre. – Vous 
n’êtes pas un peu tordu ? Vous voulez un verre ?

Antoine. – Je réponds à laquelle en premier ?

Roxane. – Vous voyez que vous pouvez être drôle quand 
vous voulez ! Alors, ce verre ?

Antoine. – Pareil pour moi… pour une fois que vous me 
proposez quelque chose.

Roxane, se levant pour aller lui chercher à boire. – Vous 
êtes fort dans les reproches, hé, mon p’tit père ? (Elle 
disparaît dans la maison)

Antoine, un rien plus fort pour qu’elle entende. – Vous 
trouvez ? Ça fait quand même la deuxième fois que je 
vous dis qu’on est pareils.
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Roxane, revenant avec deux verres remplis, elle en 
dépose sur son bureau. – Oui, mais vous, en plus, 
vous êtes tordu.

Antoine. – Qu’est-ce que vous entendez par tordu ?

Roxane, reprenant place sur la balustrade. – Tordu 
quoi ! Tout le temps à vous tripoter les méninges.

Antoine. – Je préfère me tripoter les méninges plutôt 
qu’autre chose, c’est un choix.

Roxane. – Et vous ne faites jamais de break.

Antoine. – De quoi ?

Roxane. – De break, comme dans break-dance, enfin 
une pause quoi, c’est de l’anglais… laissez tomber, 
vous êtes complètement out, vous vivez en voix off…

Antoine. – Question reproches, vous êtes pas mal aussi 
dans votre genre. Je suis peut-être out, comme vous 
dites si bien, ou en voix off, mais sans des types 
comme moi, vous ne seriez même pas bonne pour la 
break-dance.

Roxane.— Et méchant en plus ! Je vous rappelle quand 
même que le public, c’est moi qu’il vient voir, c’est 
moi qu’il aime.

Antoine. – Vous ne pensez pas vraiment ce que vous 
dites… vous savez parfaitement que dans votre bouche, 
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ce sont mes mots qu’il entend, le public, ce sont mes 
histoires qu’il vient suivre. On peut toujours remplacer 
un comédien, pas l’auteur. Avec un bon texte, difficile 
de rater une mise en scène, avec un mauvais texte, 
impossible de monter quelque chose de crédible.

Roxane. – J’espère que de votre côté vous ne pensez pas 
ce que vous dites. Sans un comédien pour interpréter 
correctement vos petits phantasmes et articuler vos 
répliques, vous ne seriez même pas bon pour établir 
une liste de courses.

Antoine. – Vous jouez aux courses ?

Roxane. – C’est ça, je joue aux courses. Faites seulement 
le con ! Avec des jeux de mots pareils, vos répliques 
risquent de faire mouche.

Antoine, se lève songeur, allume une cigarette et vient 
s’accouder à la balustrade, contemple l’horizon 
puis, après un moment. – C’est magnifique, n’est-ce 
pas ?… Vous avez déjà pêché à la mouche ?

Roxane. – Je réponds à laquelle en premier ?

Antoine. – Choisissez.

Roxane. – Question mouches, je ne vois ici que des 
moustiques… comme ça j’ai répondu aux deux.

Antoine. – Question moustiques, saviez-vous qu’ils ne 
piquent que la nuit ?… et seulement les femelles.
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Roxane. – Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?

Antoine. – Des piqûres… et là, ils sont en pleine 
activité… Si vous vous couvriez un peu, vous ne 
seriez pas obligée de vous infliger ces tornioles.

Roxane. – On s’inflige ce qu’on peut… Il fait chaud à 
crever dans ce merdier.

Antoine. – Quand vous aurez la fièvre, voire la malaria, 
vous pourrez vous plaindre.

Roxane. – Ça fait quoi la malaria, au juste ?

Antoine. – Ça vous abat un zèbre en pleine course. 
C’est le premier fléau en Afrique. Rien que des 
moustiquaires pour la nuit résoudraient une grande 
partie du problème.

Roxane. – Ça m’étonnerait.

Antoine. – Quoi ?

Roxane. – Le zèbre abattu en pleine course.

Antoine. – Comment ?

Roxane. – Savez-vous pourquoi le zèbre a des rayures 
verticales ?

Antoine. – Vous allez me l’apprendre.
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Roxane. – La mouche tsé-tsé est incapable d’identifier 
des surfaces rayées verticalement. Le zèbre la raye 
ainsi de sa liste de prédateurs.

Antoine. – Très drôle !

Roxane. – Vous n’avez qu’à vérifier… (Un téléphone 
cellulaire se met à sonner. Elle entre dans la demeure, 
décroche et ressort toute à son appel. Antoine se met 
à pianoter sur l’ordinateur)… Allô… oui c’est moi 
maman, qui veux-tu que ce soit ?… Non, ce n’est 
pas possible, on m’a mis au vert avec un auteur pour 
préparer la prochaine production et… Non, je te le 
dis, on est dans la pampa avec moustiques, zèbres 
et tsé-tsé à des milliers de kilomètres, alors… Non, 
je ne peux pas te dire de quel auteur… ni de quelle 
pièce… maman, la distribution n’est pas encore 
arrêtée… non, il n’y a rien entre lui et moi… oui, 
c’est un auteur connu, très connu même, je ne t’en 
dirai pas davantage… non il n’y a pas de rôle pour 
toi… Il faut que je te laisse… bien sûr que je sais que 
c’est à toi que je dois ma carrière, faut bien la devoir 
à quelqu’un, non ?… je dois te laisser maintenant… 
Non, ça ne fait pas un mois que j’ai disparue, ça fait 
une semaine, et nous sommes encore dans ce trou 
pour une semaine, ça te va ?… Non, je ne sais pas 
à quoi ça sert, mais c’est le producteur et metteur 
en scène qui veut ça… même si ça ne sert à rien… 
Maman, je ne sais pas comment tu as eu ce numéro, 
seul le metteur en scène est sensé nous appeler, je ne 
veux d’ailleurs pas le savoir et… C’est ça, les voies 
de l’informatique sont insondables… je te rappelle 
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que tu n’es même pas capable de faire fonctionner 
correctement le grille-pain, alors permets-moi de 
douter de tes compétences informatiques, qui n’ont 
rien à… Non, je te le répète, je ne veux pas savoir 
qui t’a donné ce putain de numéro, sinon je reviens 
sur-le-champ pour l’occire… Non, occire ne veut 
pas dire baiser, va voir dans le dictionnaire, au revoir 
maman… Oui, je suis ingrate, comme ça on sera 
deux, et tu peux ajouter ça aussi à la liste de tout ce 
que je te dois déjà… Au revoir maman (elle éloigne 
le combiné de sa bouche)… je ne t’entends presque 
plus… on entre dans un tunnel… ça va couper… au 
revoir… au revoir… (elle coupe la communication. 
Puis, allant se resservir un verre, à Antoine) C’était 
ma mère.

Antoine. – J’ai cru comprendre.

Roxane. – Pouvez pas comprendre, pourrez jamais 
comprendre… C’est une histoire de femmes. Saviez-
vous que le premier sujet de conversation entre 
femmes est leur mère.

Antoine. – Et le second ?

Roxane. – Leur mari.

Antoine. – Et les hommes ?

Roxane. – La tarte aux fraises, j’en sais rien.

Antoine. – Vous aviez raison pour les zèbres.
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Roxane. – Vous ne m’avez pas répondu.

Antoine. – Pour les femmes, non, je ne savais pas. Mais 
vous avez probablement raison… pour les femmes et 
pour les zèbres.

Roxane. – Merci, c’est agréable d’être reconnue.

Antoine. – Vous vous rendez compte que depuis une 
semaine nous n’avons strictement rien foutu ?

Roxane. – Qu’est-ce que vous voulez dire ? (Elle ôte 
son tee-shirt, visiblement grisée) Vous voulez qu’on 
fasse quelque chose ? (Elle se place derrière lui et 
lui passe les bras autour du cou, l’embrasse) Notez, 
j’suis pas contre, moi, vous êtes plutôt…

Antoine, la repoussant. – Vous êtes ivre… je pourrais 
être votre arrière grand-père…

Roxane, revenant à la charge. – Oh oui ! Je serai votre 
petite fille ! J’adore !

Antoine, se redresse et s’écarte. – Allons, rhabillez-vous 
pendant que je vais faire du café… (il disparaît dans 
la demeure, revient avec du café qu’il sert)

Roxane, vexée. – Vous me prenez vraiment pour une 
blonde ! Sachez qu’il m’en faut davantage pour être 
ivre, comme vous dites ! Préparez-moi plutôt une 
caïpiriña, si vous voulez que je fasse l’impasse sur 
cet affront !
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Antoine. – Affront ! Quel affront ?

Roxane. – On ne repousse pas une femme comme vous 
venez de le faire, sauf si on a une bonne raison, et 
l’âge n’en est sûrement pas une.

Antoine. – J’en ai au moins deux.

Roxane. – On ne dirait pas, si vous en aviez deux, vous 
ne m’auriez pas rabrouée.

Antoine. – Très drôle.

Roxane. – Alors, ces raisons ?

Antoine. – La première c’est que nous sommes ici pour 
travailler, et…

Roxane. – Vous n’avez pas arrêté de faire crépiter votre 
Remington depuis que nous sommes arrivés… et la 
seconde ?

Antoine. – Je vous en parlerai peut-être un jour.

Roxane. – Il m’en parlera peut-être un jour ! Alors ça, 
c’est carrément dégradant ! Vous ne me croyez pas 
assez fine pour comprendre ?

Antoine. – Assez fine, peut-être.

Roxane. – Mais ?
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Antoine. – Trop jeune peut-être.

Roxane. – Trop jeune pour quoi, bordel de merde ?

Antoine. – Trop jeune pour rester sereine face à certaines 
réalités ?

Roxane, furieuse. – Pour qui vous prenez-vous, vieux 
schnoque !

Antoine, résigné. – Pour un vieux schnoque… (il 
s’installe derrière sa machine, les coudes sur la table, 
la tête entre les mains, semble pleurer…)

Roxane, regardant d’abord au loin. – Vous ne dites 
plus rien ? (Elle se retourne, se rend compte de 
l’abattement d’Antoine, se rhabille et vient se placer 
derrière lui pour lui masser les épaules) Eh bien, 
mon vieux, on a un coup de blues ? Ça soulage de 
pleurer… (après un moment) C’est à cause de moi ?

Antoine. – Tout ça n’a aucun sens !

Roxane. – Tout ça ?… aucun sens ?… vous avez raison.

Antoine. – Comment ?

Roxane. – Vous avez raison, tout ça n’a aucun sens… 
Mais quelle importance ? Vous voudriez vraiment 
que tout cela ait un sens ? Et si votre mère entendait 
vos propos ?
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Antoine. – Ça risque pas.

Roxane. – Ah ?

Antoine. – Vous n’avez jamais lu mes livres, il y a 
toujours une bio en préface ?

Roxane. – Non, je ne lis que pour mes rôles. Je n’ai pas 
de temps à perdre.

Antoine. – Vous trouvez que la lecture est une perte de 
temps ? Alors j’y ai englouti les trois-quarts de ma 
pauvre vie.

Roxane. – Vous n’allez pas recommencer à geindre ? 
Votre œuvre est considérable, vous êtes admiré, vous 
avez reçu tous les prix possibles et…

Antoine. – … et on dit que je suis chiant… on n’est 
jamais aimé par ceux par qui on voudrait l’être…

Roxane. – Sans doute, mais quelle importance, vous 
avez réussi…

Antoine. – Qu’est-ce que j’ai réussi ?

Roxane. – À être reconnu, aimé…

Antoine. – Oui, mais je ne suis pas satisfait, ce n’est pas 
ce que je voulais…
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Roxane. – Alors là, mon petit père, vous n’êtes pas 
sorti de l’auberge… c’est vrai que vous êtes de la 
génération de Mick Jagger… Prenez donc la vie avec 
ce qu’elle vous apporte, et cessez de vouloir être ce 
que vous ne serez jamais, merde ! C’est typiquement 
masculin, ça ! (après un moment) Vous ne m’avez pas 
répondu à propos de votre mère ?

Antoine. – Je n’ai pas connu ma mère.

Roxane. – Ah bon ?

Antoine. – Elle s’est barrée le jour où elle m’a vu.

Roxane. – C’est pas très féminin ça !

Antoine. – Vous semblez avoir des idées très précises 
sur ce qui est, ou n’est pas, féminin ?

Roxane. – Tout le monde a une idée là-dessus.

Antoine. – Pas moi.

Roxane. – C’est peut-être pour ça que vous n’arrivez pas 
à vous situer.

Antoine. – J’ai dit que je n’arrivais pas à me situer ?

Roxane. – Ne soyez pas de mauvaise foi. En jouant avec 
les mots, vous n’arrivez qu’à vous perdre davantage… 
je pensais à votre insatisfaction, votre manque 
d’identité, votre blues quoi, bordel de merde ! ou 
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votre jazz, si vous préférez… ne faites pas semblant 
de ne pas me comprendre… Bon, et votre mère, la 
suite ?

Antoine. – Mon père et ma mère étaient noirs comme du 
charbon, avec de grosses lèvres rouges, des rangées 
de dents en clavier de piano et des cheveux en limaille 
de fer. Imaginez la surprise de ma mère lorsque, à 
ma naissance, elle voit émerger un petit visage pâle 
avec des yeux pratiquement bleus, des lèvres fines, un 
duvet blond… bref, elle a pas supporté, elle a fait ses 
paquets et on ne l’a plus jamais revue. Rideau !

Roxane. – Vous vous foutez de moi, là ?

Antoine. – Non.

Roxane. – Votre père est vraiment noir anthracite ?

Antoine. – Oui.

Roxane. – Et elle l’était aussi ?

Antoine. – Oui.

Roxane. – Et l’ange Gabriel arien a inséminé votre mère 
anthracite pour qu’elle immaculeconceptionne d’un 
parfait vicking blond ? À d’autres !

Antoine. – On ne peut pas dire que je sois vraiment 
blond… Mais c’est vrai, il a dû y avoir un couac 
génétique que ma mère n’a pas pu assumer, et que 
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personne n’a jamais pu expliquer… mais je ne vais 
pas vous raconter ma vie…

Roxane. – Ça fait du bien parfois.

Antoine. – Comment vous pouvez dire ça, la vôtre est 
devant vous ?

Roxane. – Je le constate chez les autres. La preuve, 
vous venez de repasser de la tristesse à votre cynisme 
naturel.

Antoine. – Les autres, c’est l’enfer, comme disait ce bon 
vieux Jean-Paul.

Roxane. – Je ne vous le fais pas dire, mais sans les autres 
vous ne seriez rien, votre tristesse n’aurait vraiment 
aucun sens. Les autres, c’est vous aussi. Et Jean-Paul 
II peut aller se faire mettre !

Antoine. – Jean-Paul II ?

Roxane. – Le pape quoi !

Antoine. – Je parlais d’un autre Jean-Paul… mais vous 
étiez trop jeune et…

Roxane. – Tous les Jean-Paul peuvent aller se faire 
mettre en groupe. Ils peuvent même inviter leurs 
copains Pierre et Jacques…

Antoine. – Bref, c’est l’enfer inextricable.
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Roxane. – Avec un peu de rhum, de soleil, de sexe, et 
de jazz, pourquoi pas, ça passe comme une lettre à la 
poste… (elle remplit les verres)

Antoine, après un moment. – J’ai connu votre mère.

Roxane. – Tout le monde la connaît.

Antoine. – Non, j’ai connu votre mère avant même que 
vous ne soyez.

Roxane. – Que je ne sois quoi ?

Antoine. – Que vous ne soyez tout simplement. On 
devait avoir votre âge à peu près. En fait, vous n’étiez 
même pas un projet.

Roxane. – Vous voulez dire que ?

Antoine. – Quoi ?

Roxane. – Vous voulez dire que vous êtes…

Antoine. – Quoi ?

Un portable se met à sonner

Roxane. – Vous voulez dire que vous êtes mon…

Antoine sort le portable de sa poche et décroche…
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Antoine. – Allô ?… Oui Maxime, ça avance… Bien sûr 
que je suis conscient que les répétitions commencent 
à notre retour, tout sera prêt, comme prévu… Oui, 
on s’entend comme larrons en foire… Je sais que 
tu n’as pas envie que ce soit la foire, que tu joues ta 
réputation, tu m’as déjà soûlé avec ça… En attendant, 
c’est avec la réputation de Roxane et la mienne que 
tu joues, la salle sera pleine rien qu’avec nos noms 
en tête d’affiche… À ce propos, tu n’as pas oublié 
de nous verser nos avances ?… (Roxane tend l’oreille 
et s’approche d’Antoine) Comment ça cinquante 
pourcents ? (Roxane prend un air offusqué. Antoine 
à Roxane, posant sa main sur le micro…) Il ne nous a 
versé que la moitié…

Roxane. – Passez-moi ce salaud !

Antoine, refusant de lâcher le portable, à 
Maxime. – Écoute-moi bien Maxime, c’est pas ce que 
nous avions convenu… Tu fais la mise en scène et tu 
produis la pièce, tu as une perspective de réservations 
garanties et… je sais que si la première est un flop 
tu sombres, mais ce n’est pas à nous à assumer ce 
risque…

Roxane. – Passez-moi cet enfant de radin !

Antoine, refusant toujours de lâcher le portable, à 
Maxime. – Ok, va pour les cinquante pourcents… En 
attendant que tu soldes l’autre moitié, j’avancerai ma 
part à Roxane… Non elle ne sera pas d’accord, elle 
risque même de tout laisser tomber, ça va la mettre 
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dans une rage folle… Bon écoute, je te laisse, on fait 
comme ça, mais je trouve que tu chies un rien dans la 
colle… oui je m’occupe de convaincre Roxane… T’en 
fais pas, le résultat sera à la hauteur… (il raccroche)

Roxane. – Quoi ? Il n’a pas versé les avances ?

Antoine. – La moitié.

Roxane. – Comment la moitié ?

Antoine. – La moitié. Il dit qu’il veut voir le résultat 
d’abord.

Roxane. – Je vais tuer ce fils de… merde !

Antoine. – On ne va pas en faire un caca nerveux. Je 
vous transfère ma part, je m’arrangerai avec lui pour 
le solde.

Roxane. – Mais qui êtes-vous donc pour prendre tout le 
monde en charge comme ça ?… À propos, répondez 
à la question que je vous posais juste avant que ce 
minable n’appelle…

Antoine. – La question ?

Roxane. – Ma mère… et vous… avant que je ne sois un 
projet… vous voulez dire que vous vous êtes mon… 
enfin, que je suis votre…


