2000

Bruxelles, le 5 janvier 2000

L’armée russe pilonne Grozny avec un acharnement déconcertant.
Elle a repris a son compte la stratégie adoptée par la coalition occidentale
(regroupée autour des Etats-Unis) lorsqu’elle bombarda 1'Irak, puis par
I’Alliance atlantique le jour ol, sans autre mandat que le sien, celle- ci
entreprit de dévaster Belgrade, coupable — a ses yeux — de soutenir les
Serbes de Bosnie en guerre contre la coalition croato-musulmane. Le
Kremlin s’emploie a détruire ce qui reste de la capitale tchétchene, apres
avoir investi les autres villes de la petite république autonome que le
général Doudaev avait unilatéralement proclamée indépendante.

Les «démocraties occidentales » (puisque c’est ainsi qu’elles se
qualifient...) font peu de cas du siege de Grozny, comme si Sarajevo
avait épuisé leur capital de compassion. Mais, a vrai dire, quelle lecon
pourraient-elles donner a Moscou qui, nanti de 1’arme nucléaire, ne craint
aucune mesure sérieuse de rétorsion ?

Les progres technologiques permettent aujourd’hui aux armées
modernes de mener une guerre a distance, sans déployer au sol plus
d’hommes que nécessaire.

Cervantes fut sans doute un des premiers a dénoncer cette évolution qu’il
assimilait a de la poltronnerie. Dans son Don Quichotte, il écrivait déja :
« Bénis soient ces siecles heureux qui n’ont point connu 1’épouvantable
furie de ces instruments endiablés de I’artillerie, a I’inventeur de laquelle
je tiens, pour moi, que I’enfer donne la récompense de son invention
diabolique, de I’artillerie par laquelle un bras infAme et couard peut oOter la
vie a un vaillant chevalier... »

Bruxelles, le 7 janvier 2000
A la mort du maréchal de Duras, Saint-Simon brosse son portrait. 11
s’agissait a 1’en croire d’un personnage hautement pittoresque, dont le
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caracteére méritait I’admiration : « Rien ne 1’affecta jamais, ni ne prit un
moment sur sa liberté d’esprit et sur sa gaieté naturelle ; il le dit un jour au
Roi, et il ajouta qu’il le défiait avec toute sa puissance de lui donner jamais
de chagrin qui durat plus d’un quart d’heure. » Une telle liberté de langage
devant Louis XIV aurait mérité de faire école ; mais, en regle générale,
les éducateurs tiennent, tout au contraire, pour intelligence la diplomatie
servile affichée d’ordinaire par les subalternes dans leurs rapports avec un
supérieur...

Bruxelles, le 8 janvier 2000

Ecriture. Le roman offre le meilleur refuge qui soit aux notes d’ordre
privé car il permet dissimulations et camouflages, ce que ne tolere guere un
Journal. Surtout pas celui qui se veut intime.

La passion de I’ordre gagne les gens au fur et a mesure qu’ils vieillissent.
Ultime effort de sociabilité avant I’indifférence totale qui, le grand age
atteint, rend peut-&tre supportable 1’obligation de mourir.

Bruxelles, le 20 janvier 2000

André Delvaux préside le 27¢me festival de cinéma de Bruxelles. On
le consideére comme le patriarche du septieme art en Belgique — et cela non
sans raisons. Pourtant, il n’aura pas été que cela. Il fut d’abord professeur
de langues germaniques a ’athénée de Schaerbeek.

Un jour qu’il assura une heure de cours de néerlandais pour pallier
I’absence de notre titulaire, il s’est appuyé de la hanche sur le bureau (peut-
étre s’y est-il assis) et il a commencé a lire de sa voix fluette Le Mur de Jean-
Paul Sartre. Nous n’avions que quatorze ans ; et je suppose que personne
d’entre nous n’aura oublié ces instants exceptionnels. Surtout que nous
devons plus encore a ce maitre : une fois par mois pendant I’année scolaire,
il présentait un film tourné par un grand réalisateur. Ses commentaires
en précédaient la projection dans une salle du palais des Beaux-Arts.
J’ai perdu le souvenir des classiques qu’il nous fit découvrir, en dehors
du Cuirassé Potemkine ; mais il nous initia aux richesses du cinéma — en
méme temps qu’au dédain de son industrie. Il nous prépara a recevoir le
choc émotionnel d’ceuvres majeures comme Le Septieme sceau d’Ingmar
Bergman. Bouleversé par ce film, je suis resté cloué sur mon fauteuil apres
I’avoir vu ; et puisque, a I’époque, il ne fallait pas sortir de la salle apres la
séance, je m’offris sur-le-champ une deuxi¢éme vision...

Enfin, comment ne pas rappeler que Delvaux monta son premier court
métrage de fiction avec des bouts de ficelle, en faisant jouer ses éleves ?
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Bruxelles, le 23 janvier 2000

A Grozny, quelque quarante mille personnes vivent terrées dans des
caves,etceladepuis plusieurs semaines. Leurs sources d’approvisionnement
semblent coupées depuis que I’armée russe a bouclé la frontiere géorgienne.
Le thermometre est descendu a -15 degrés. Et a Bruxelles, on se plaint qu’il
pleuve, que la viande soit dure et le vin aigrelet...

Le caractere si souvent méprisable de I’ambition se mesure a 1’'usage
que font du pouvoir ceux qui, pour y accéder, 1’ont développée.

Bruxelles, le 26 janvier 2000

Dans une note datée du 26 aoiit 1980, alors que Gdansk enfante
« Solidarnosc » dans la douleur, Julien Green écrit dans son Journal :
« Les grévistes polonais semblent avoir remporté une victoire sur 1’affreux
Gierek qui a dii faire I’aveu public de ses erreurs et renvoyer plusieurs
ministres, mais le régime demeure le méme, quoique modifié¢ dans certains
de ses aspects les plus inadmissibles. Il n’a pas cédé sur 1’essentiel qui
est la suprématie russe. La Pologne n’est pas libre. » Sur 1’essentiel, il a
raison ; mais on ne saurait souscrire a son jugement a 1’emporte-piece sur
la personnalité de 1’ancien premier secrétaire du parti.

L’homme, qui travailla plusieurs années dans les mines du Limbourg et
ne rentra au pays qu’apres la guerre pour participer a la prise du pouvoir par
les communistes, paraissait fait d’une piece. Soucieux d’améliorer le sort
de ses compatriotes dans un contexte politique qui lui échappait (puisque
Moscou dirigeait les grandes manceuvres), il eut le mérite de faciliter la vie
matérielle et spirituelle de ses administrés. Il les autorisa méme a voyager
en dehors du bloc soviétique. Et, pour obtenir des crédits occidentaux, il
toléra vaille que vaille I’éclosion d’une opposition intellectuelle structurée,
alors qu’il avait les moyens de la briser. Il devint en quelque sorte un
maillon faible de la chaine totalitaire des démocraties populaires.

Lors d’un entretien tenu dans la salle du bureau politique a Varsovie,
je lentends encore confier — avec une sincérité que je veux croire
indubitable — son souhait de n’avoir jamais plus a connaitre une révolte
ouvriere comme celle de Gdansk en décembre 1970, qui lui avait permis
de succéder a Gomulka ! L’ironie du sort a voulu qu’il se fasse emporter
par un mouvement reparti des mémes chantiers navals et provoqué par des
causes identiques (les hausses exorbitantes des produits alimentaires de
base) a celles qui I’avaient porté a la téte du parti.
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Bruxelles, le 28 janvier 2000

La poussée de I’extréme droite aux élections autrichiennes heurte
nombre de consciences, d’autant plus que le conservateur Wolfgang
Schiissel, aiguillonné par son désir de devenir Chancelier, a proposé
a Jorg Haider, le chef des néo-nazis, de mettre sur pied une coalition
gouvernementale. Des réactions récriminatrices se font entendre. Ainsi,
Tel-Aviv menace de rappeler son ambassadeur. Et Bruxelles demande a la
présidence portugaise de porter 1’affaire a I’ordre du jour de la prochaine
réunion des ministres des Affaires étrangeres de 1’Union européenne pour
adopter une attitude commune sur ce dossier. Ceux-ci se contenteront-ils
d’exprimer leur émoi et leur préoccupation, dans la langue de bois qu’ils
cultivent si savamment ?

En tout cas, Vienne aura beau jeu de se plaindre de leur immixtion
dans ses affaires intérieures et de rappeler (a qui veut I’entendre) qu’il
y a pres de vingt ans, Mitterrand offrit des portefeuilles ministériels aux
communistes... Pour mieux les neutraliser, il est vrai, et les déforcer apres
leur avoir proposé un programme commun afin de conquérir 1’Elysée.

Chez Elsa P. a Anvers. Elle vit sans la moindre ostentation dans un
luxueux appartement au centre de la ville. Aux murs pendent des toiles
de maitres, dont un Patinier. Bientdt octogénaire, toujours ingambe et
élégante, elle cultive la plus grande discrétion dont elle ne se départit que
pour se montrer d’une serviabilité instinctive.

Sur un buffet tréne un cygne, grandeur nature, tout en argent. Comme
on en releve la beauté, ’hdtesse des lieux raconte I’histoire qui lui
est attachée. Tout commence par un coup de foudre de sa fille, tombée
amoureuse d’un architecte portugais (son ainé de vingt-cinq ans et déja
marié a quatre reprises) lors d’un voyage de fin d’études a Lisbonne. Cette
liaison indispose au plus haut point Elsa. Elle prend 1’avion pour tancer
la jouvencelle. Rien n’y fait : les tourtereaux se marient et elle doit s’en
accommoder.

En 1974 éclate la révolution des ceillets. La jeune femme rentre
précipitamment a Anvers avec son nouveau-né. Quant au mari, il se cache :
il est recherché par les nouvelles autorités qui I’accusent d’avoir fomenté
un coup d’Etat avec quelques amis libéraux ! Apres une scene de ménage
avec son époux aujourd’hui disparu, Elsa reprend I’avion pour le Portugal.
Dans ses bagages, une perruque et le passeport de son fils. Elle falsifie le
document (date de naissance, photo d’identité et cachet) qu’elle remet a
son gendre, apres avoir avisé I’ambassadeur de Belgique de son infraction.
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Elle loue ensuite une voiture (jaune canari, précise-t-elle) pour conduire
le passager clandestin, malgré les barrages routiers dressés par 1’armée,
jusqu’a la frontiere espagnole ou des amis belges ont organisé une prise en
charge jusqu’a Madrid...

Pour la remercier, le beau-fils d’Elsa lui offrit ce cygne d’argent
débordant de fleurs.

Bruxelles, le 4 février 2000

Le président autrichien Thomas Klestil a fait signer une déclaration
d’intentions a MM.

Schiissel et Haider. Il a imposé ce préalable a la formation d’un
gouvernement de coalition, ouvert a I’extréme droite. Ce document
s’articule autour de cinq idées :

Le nazisme : « L’ Autriche assume ses responsabilités face a la funeste
histoire du xx° siecle et aux crimes monstrueux du régime national-
socialiste. »

La xénophobie : « Le gouvernement fédéral affirme son attachement au
respect, a la tolérance et a la compréhension a I’égard de tous les hommes,
quelles que soient leur origine, leur religion ou leur philosophie du monde. »

La liberté individuelle : « Le gouvernement affirme sa foi inébranlable
dans les valeurs spirituelles et morales qui sont 1’héritage commun des
peuples de I’Europe et constituent la base de la liberté personnelle, de la
liberté politique et de la suprématie du droit, sur lesquelles repose toute
véritable démocratie. »

La démocratie : « Le gouvernement fédéral affirme son attachement
aux principes de la démocratie pluraliste et de 1’Etat de droit, communs a
tous les Etats membres de 1’Union européenne (...). »

L’Europe : « Le gouvernement fédéral fait sien 1’objectif du projet
de paix en Europe. La collaboration des partis de la coalition repose
sur I’identification de I’Autriche avec sa qualité de membre de 1’Union
européenne. »

On peut parler d’un catalogue de belles intentions. Mais le fait que
M. Klestil ait jugé nécessaire de le mettre noir sur blanc surprendra tous
ceux qui, jusqu’a présent, considéraient que ces principes constituaient les
prolégomenes propres al’organisation politique d’une société démocratique.
Certes, il s’agit de rassurer autant que possible les partenaires européens de
I’ Autriche ; mais, cela suffira-t-il a rasséréner les esprits bien-pensants qui
ne manquent aucune occasion de rappeler que les traités internationaux se
dénoncent aussi facilement que des contrats signés en bonne et due forme ?
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Dans ses Carnets, Paul Valéry écrit : « Ce qui a ruiné les ‘conservateurs’,
c’est le mauvais choix des choses a conserver. »

Bruxelles, le 8 février 2000

Jacques Orbe m’a raconté une histoire de famille épouvantable. Un
des proches parents d’Anne, son épouse, combattait dans 1’armée des
ombres pendant la Seconde Guerre mondiale. En 1943, aprés qu’un
officier allemand eut été abattu a Bruxelles, le commandement des forces
d’occupation décida, en guise de représailles, de procéder a I’arrestation
de dix personnes et de les passer par les armes. Un agent double en
communiqua la liste a ce résistant, qui eut le temps de (faire) prévenir les
victimes désignées. La Gestapo fit chou blanc et se rendit a I’évidence
qu’une fuite s’était produite. Elle diligenta une enquéte qui n’aboutit pas.

Quelques mois plus tard, au lendemain d’un nouvel attentat, le
méme agent se dit prét a prendre le risque de communiquer le nom des
dix personnes que les Allemands prévoyaient d’appréhender, mais il mit
une condition pour éviter d’étre confondu : cinq d’entre elles seulement
pourraient étre avisées du sort qui les attendait !

11 fallut donc procéder a un choix cornélien. Ceux qui I’arréterent furent
poursuivis, leur vie durant, par ce souvenir.

Les débats politiques versent facilement dans ’outrance. La crise
diplomatique provoquée par la montée en puissance de 1’extréme droite
a Vienne en offre un nouvel exemple. Dernier épisode rocambolesque en
date : Louis Michel, le ministre belge des Affaires étrangeres, a incité ses
compatriotes a ne plus partir skier en Autriche ! Des enseignants, obéissant
a la consigne, ont annulé leurs classes de neige dans ce pays ; ils esperent
immuniser ainsi leurs éleves contre la peste brune. Quant a la télévision,
elle n’est pas moins volontariste : voici qu’elle interroge des enfants de six
ans pour recueillir leur avis sur le régime hitlérien !

Un directeur d’école a cependant pris le parti de ne pas hurler avec les
loups. II a décidé que, le mois prochain, les tétes blondes dont il a la charge
iraient s’oxygéner, comme d’habitude, en Autriche. Il s’est justifié : jusqu’a
nouvel ordre, on n’empéche pas les enfants de visiter le zoo d’Anvers sous
prétexte que le VMO (le parti nationaliste flamand d’extréme droite) recueille
quelque trente pour cent des suffrages aux élections dans la Métropole.

Bruxelles, le 13 février 2000

Il y a plusieurs mois qu’on ne l’entendait plus... Un joueur de
cornemuse, qui habite la commune, profite de ce dimanche ensoleillé pour
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répéter dans le bois voisin, sa salle de concert en plein air depuis quelques
années. Dissimulé ( ?) derriére un arbre non loin d’un chemin, il donne
un récital. Des gosses en promenade, fascinés et attirés par sa musique
lancinante, le recherchent. Ils s’approchent respectueusement du virtuose
auquel ils accordent la faveur de

leur silence avant de poursuivre leur chemin a 1’appel de leurs parents.

Cet instrument semble aujourd’hui associé au défi suicidaire des
musiciens écossais désarmés qui en jouaient a la téte des unités de fantassins
montant au combat, lors du débarquement de Normandie.

Cagnes, le 19 mars 2000

L’homme vaut par ses silences, pour autant qu’il soit de taille a les
remplir d’un contenu.

Tout écrivain prétend organiser la vie des personnages qu’il imagine,
bien qu’il soit souvent incapable de régler la sienne.

Cagnes, le 23 mars 2000

Dans le train. Avant d’arriver a la gare de Nice, on apergoit de vieilles
villas le long des voies. Il en est une dont je préte arbitrairement les plans
a un architecte qui aurait vécu au milieu du XIXeme siecle. Et cela pour la
seule raison que je me suis convaincu, en lisant Passé et Méditations, voila
une vingtaine d’années, qu’Alexandre Herzen y séjourna, avant que de

reposer au cimetiere du chateau !

Je n’ai jamais poussé la curiosité jusqu’a chercher 1’endroit ou Herzen
s’installa dans la ville : on ne mutile pas ses réves. En revanche, 8 Moscou,
sur le boulevard Tverskoi, je me suis souvent arrété devant sa maison.

Cagnes, le 29 mars 2000

Fraicheur matinale. Les trois étangs du domaine accueillent les premiers
rayons du soleil, qui provoquent une évaporation féerique, perceptible a la
surface de I’eau sur quarante ou cinquante centimetres de hauteur. Spectacle
fugitif, comme un arc-en-ciel.

La sérénité des lieux sera bientot troublée par deux canards qui rivalisent
d’ardeur pour une femelle. Celle-ci tente d’échapper a leur chasse en se
langant dans un long vol en boucle au- dessus du domaine ; mais les deux
males la poursuivent jusqu’a ce qu’elle amerrisse. Cette fois, le doute n’est
plus permis sur leur hiérarchie : la raison du plus fort (ou du plus rapide ?)
s’avere, comme d’habitude, la meilleure.
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