Maintenant que la biographie de l’affabulateur est établie, que des sherpas universitaires ont sondé les strates refoulées de l’œuvre, il est possible de présenter une synthèse de la création cendrarsienne. Blaise Cendrars, philosophe postmoderne révélera à des lecteurs, trop braqués sur les extravagances du casseur d’assiettes, et contrairement au décousu des apparences, une pensée philosophique d’une extrême cohérence.

Et qu’y a-t-il de plus vaste et de plus riche que l’imagination humaine ?

Mes voisins ont sept filles

Qui fleurent le printemps

Leur maison est jardin

Ce jardin est bouquet

Un bouquet de sept fleurs

À une soirée de l’Américain O’Sullivan, boulevard Malesherbes, un officier du génie se tenait solitaire…