Comme la Belgique n’existe que depuis 1830, les historiens n’ont pas d’une histoire voulu peiner les Belges en les privant d’une histoire ancienne, consistante, et sans solution de continuité. Pensez à ces pays qui n’ont guère de passé, comme les États-Unis d’Amérique, par exemple : ils ne se dépètrent pas d’une incurable enfance. Aussi en arrachant des lambeaux à droite et à gauche, les historiens ont-ils fabriqué une histoire de Belgique qui n’est pas plus incohérente qu’une autre.

Méthodiquement administrée aux potaches, elle a fini par avoir force de loi, non que lesdits potaches, devenus adultes, aient gardé des traces bien nettes de ce tissu d’extravagances, mais ils font semblant, pour sauver la face, car ils sont convaincus qu’un pays a besoin d’une histoire : même si l’évocation d’un nom ou d’une date ne leur suggère plus que des souvenirs flous, ils ne manqueront pas de hocher la tête d’un air entendu.

L’Empereur lui-même fréquentait à l’occasion. Comme il ne savait ni lire ni écrire, il s’avisa, mais un peu tard, de combler cette lacune. Toutefois, au dire d’Éginhard, il ne fit jamais de grands progrès, d’où il est permis du conclure à un échec sans doute total, le biographe d’un si grand personnage étant tenu à quelques ménagements, car lire et écrire ont tou­jours passé pour des signes de civilisation. Et pourtant ! Qui sait si d’ici un siècle, nous ne disposerons pas d’appareils pour exprimer notre pen­sée pour l’occuper et la distraire ?

Du plaisir de l’histoire au bonheur de la lire…