Samedi 2 septembre 1939.  Les Parisiens quittent la ville. Ils empruntent les « trains d’éloignement », mis en service par la S.N.C.F.

    L’homme est le seul animal qui en fait souffrir d’autres sans autre but que celui-là, affirmait Schopenhauer en plein xix^e siècle.

S. Zweig : C’est de nouveau la guerre, une guerre plus terrible et plus étendue que jamais guerre ne l’avait été sur la terre. Debout dans la chambre devenue tout à coup extraordinairement silencieuse, nous nous taisions et nous évitions de nous regarder. De l’extérieur nous parvenait le gazouillis insouciant des oiseaux qui, dans leurs libres jeux amoureux, se laissaient porter par le vent tiède, et les arbres se balançaient dans la lumière dorée comme si leurs feuilles aspiraient à se toucher tendrement, telles des lèvres. Une fois encore, elle ne savait rien, la vieille mère nature, des soucis de ses créatures.